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Voltaire



© alain diveu



Capitale de 20 millions d’habitants, située à proximité de la Grande Muraille, centre politique et culturel de la Chine, Pékin 
abrite de nombreux monuments célèbres, comme la Cité Interdite et le Temple du Ciel, classés au Patrimoine Mondial...
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Au Palais d'Été, le Pont aux Dix-Sept 
Arches enjambe l'immense lac Kunming 
que sillonnent inlassablement les 
nombreuses barques-dragons.



Après un vol sans histoire 
et un long trajet en taxi, 
nous arrivons vers 22 

heures près de la Cité Interdite 
dans une auberge de jeunesse, 
blottie dans un hutong, vieux 
quartier pékinois. 
Nous allons rester six jours à 
Pékin (que de nombreux 
Français commencent 
d’ailleurs à appeler Beijing 
comme la plupart des 
étrangers) et déjà le séjour 
commence plutôt bien.  

Attablés à savourer le 
copieux petit-déjeuner 
servi au buffet de la 

grande salle de l’auberge 
rutilante de propreté, nous 
voyons arriver vers nous une 

jeune fille toute 
mignonne et toute 
souriante. Un instant 
hébétés, nous 
reconnaissons 
Sabine, une copine 
de Rennes qui 
travaille dans la 
même galerie 
marchande que 
nous et qui réside en 
ce moment à Pékin 
pour y apprendre le 
chinois. Tous les trois, 
nous trouvons 
incroyable de nous 
retrouver ainsi à 
l’autre bout de la 

planète, absolument par 
hasard. Le monde est vraiment 
tout petit ! Sabine devant partir 
suivre ses cours, nous nous 
donnons rendez-vous pour la 
fin d’après-midi. Génial  

C’est avec une grande 
émotion que nous 
arrivons sur la place 

Tian'Anmen, la plus grande 
esplanade du monde, qui fut le 
théâtre des manifestations 
sanglantes de mai 1989. Une 
longue file de gens simples, 
souvent venus de très loin, 
attend sagement de pouvoir 
pénétrer à l’intérieur du 
mausolée du Président Mao. 
Nous laissons ces Chinois tout à 
leur dévotion pour pénétrer un 
lieu dont je rêve depuis que j’ai 

vu pour la première fois le film 
Le Dernier Empereur : la Cité 
Interdite. 

Après la traditionnelle 
photo devant l’immense 
portrait de Mao, nous 

entrons, tout excités, dans 
l’ancienne résidence impériale. 
Tout y est parfaitement 
harmonieux : une cour, un pont 
de pierre, un palais, un jardin, 
puis une autre cour, un autre 
palais... Il y a tant à voir que la 
foule des visiteurs paraît éparse 
dans cette immensité. Nous 
allons flâner, six heures durant, 
de palais en palais, de cour en 
cour, de porte en porte, sans 
jamais nous ennuyer un seul 
instant. 

Ayant rejoint Sabine, nous 
partons pour le Marché 
de la Soie. Difficile de 

résister à l’achat impulsif 
devant l’abondance de 
petites babioles made in 
China : une montre pour 
Chantal et un sweat-shirt pour 
moi. Sabine, quant à elle, 
commande un costume en 
soie sur mesure. 
Nous mangeons, non loin de là, 
une fondue chinoise dans une 
petite gargote où les nombreux 
aquariums tout autour de nous 
se vident au fur et à mesure 
que le boui-boui se remplit et 
que la soirée avance.



Sur la place Tian'anmen, 
garde devant le célèbre 
portrait de Mao de la 
Porte Céleste qui 
marque l'entrée de la 
Cité Interdite.



Cours et palais 
de la Cité 
Interdite 

appelée aussi la 
Cité Pourpre…





Le lendemain 
matin, nous nous 
rendons au 

Temple du Ciel. 
Avant d’y arriver, 
nous traversons un 
parc où les anciens 
se retrouvent pour 
pratiquer toutes 
sortes d’activités : 
danse, tai-chi, 
musique, chant, 
calligraphie à l’eau 
sur le sol des allées 

couvertes, et une multitude de 
jeux dont nous ne connaissions 
pas l’existence. Devant leur 
insistance à nous en faire 
essayer quelques-uns, nous nous 
exécutons avec plaisir et les 
faisons bien rire ! Sous leurs 
applaudissements, je suis 
devenu imbattable au lancer 
d’anneau mou à rattraper avec 
la tête ! 

Depuis notre arrivée le 
rapport qui s’établit entre 
les gens et nous est 

formidable. Dès qu’ils nous 
aperçoivent, des groupes de 
jeunes garçons et de jeunes 
filles viennent nous parler en 
anglais pour pratiquer, avec une 
fierté à peine dissimulée, cette 
langue internationale qu’ils sont 
la première génération à 
apprendre à l’école. Habillés et 
coiffés très mode, ils donnent à 
Chantal l’envie d’aller se faire 
couper les cheveux. 

Dans une rue (une avenue, 
devrai-je dire, tant les rues 
principales sont larges), 

non loin de notre auberge de 
jeunesse, elle dégote un salon 
simple mais nickel où les 
employés sont très surpris de voir 
entrer une étrangère. Le 
massage de tête de trente 
minutes, le shampoing en 
position assise, la coupe et le 
séchage ne lui coûtent que 
quelques yuans. Les coiffeurs, 
chacun leur tour, veulent être 
pris en photo avec « la belle 
étrangère ». Lorsqu’elle ressort, 
tous sont sur le pas de la porte 
pour la remercier d’être venue.



Pendant ce temps-là, je suis 
à parcourir une nouvelle 
fois la Cité Interdite que je 

mitraille de mon Nikon, sans 
retenue, tant est belle la lumière 
de cette fin d’après-midi. 

Après une courte nuit, 
nous nous levons à 4 
heures pour nous rendre 

place Tian'Anmen prendre le 
bus pour la Grande Muraille. En 
chemin, nous restons bloqués 
une bonne demi-heure devant 
une des entrées latérales de la 
Cité Interdite à attendre le lever 
du soleil, puis celui des couleurs 
par la garde militaire et enfin 
patienter jusqu’à l’ouverture 
de l’enceinte impériale que 
nous devons traverser. 
Lorsque nous arrivons à 
l’extrémité opposée de 
Tian'Anmen, le premier bus 
est déjà parti et le suivant ne 
démarrera que lorsqu’il sera 
complet. Nous renonçons et 
retournons à l’hôtel prendre 
un consistant petit-déjeuner 
et organiser notre journée de 
demain vers la fameuse 
muraille avec l’agence de 
l’AJ (auberge de jeunesse). 
C’est plus sûr ! Il n’est que 9 
heures, nous avons déjà au 
moins sept ou huit kilomètres 
dans les jambes ! 

Le trajet en taxi pour le Palais 
d’été dure plus d’une heure, 
mais le prix demandé est 

dérisoire. Là encore, nous 
marchons beaucoup dans 
l’immense parc. Les palais sont 
magnifiques, malheureusement 
seule une partie de la longue 
allée couverte est ouverte au 
public, l’autre étant en 
rénovation avant les Jeux 
Olympiques. Vu la chaleur, 
Chantal et moi craquons pour 
un cône de crème glacée. 
Personnellement, j’aurais mieux 
fait de m’abstenir car, très vite, 
je vais devoir trouver des 
toilettes ! Et les commodités 

publiques en Chine, c’est 
quelque chose !  
Cela restera la seule fois où je 
serai dérangé. 

Cela ne nous empêche 
pourtant pas de 
savourer, quelques 

heures plus tard, un appétissant 
canard laqué dans un 
restaurant réputé !... 



Le Temple du Ciel 
est l'un des 

monuments les plus 
visités de Pékin.  

Chef-d'œuvre de 
l'architecture 

chinoise, la rotonde 
polychrome en bois, 

édifiée en 1420, a 
été reconstruite à 

l'identique en 1889, 
suite à un incendie 

déclenché par la 
foudre.

La Porte Qianmen, à 
l'extrémité sud de la 
place Tian'anmen, 
marquait la séparation 
entre la ville tartare et 
la ville chinoise.



À une vingtaine de kilomètres de 
Pékin, le Palais d'Été a été conçu 
pour le bien-être de l'impératrice 
qui pouvait ainsi fuir les chaleurs 
de la ville. Dominé par  la colline 
de la Longévité, et agrémenté de 
nombreux pavillons, jardins et 
d'un lac de plus de 200 hectares 
qui sert de patinoire lors des hivers 
rigoureux, l'ensemble comprend 
aussi la plus longue galerie 
couverte du monde et ornée de 
plus de 14 000 peintures.



Vision bucolique, avant le 
lever du soleil, en pleine 

ville, à quelques encablures 
de la Cité Interdite...



La Grande Muraille est certainement 
le monument qui impressionne le plus 
au monde du fait de son gigantisme. 
Commencée au 5e siècle avant 
notre ère avant de tomber en ruine, 
elle fut rebâtie durant deux siècles à 
partir de 1368. Elle était constituée de 
15 000 tours et 25 000 fortins reliés 
entre eux par des escaliers et des 
murailles d'une hauteur moyenne de 
huit mètres pour une largeur de cinq 
mètres. On dit d'elle que c'est le plus 
grand cimetière au monde avec ses 
10 millions d'ouvriers morts lors de sa 
construction et enterrés à ses pieds. 



De Beijing, il nous faut 
quatre longues heures 
de bus pour atteindre 

Jingshanling.  
« Celui qui n’a pas gravi la 
Grande Muraille n’est pas un 
brave » certifie le proverbe. 
Soit ! Nous marcherons donc 
10 kilomètres sur les remparts 
les plus longs et les plus 
célèbres de la planète.  

La montée du sentier qui 
mène à la muraille nous 
essouffle déjà pas mal et 

met nos mollets à rude 
épreuve. Au pied du mur, un 
escalier rustique conduit au 
chemin de ronde. La vue qui 
s’étend alors devant nous est 
grandiose. Les adjectifs  
manquent pour qualifier ce 
site unique au monde. Avant 
d’entreprendre la 
randonnée, nous restons un 
bon moment à contempler le 
long mur, entrecoupé de 
tours de guet, qui épouse 
parfaitement la crête des 
montagnes. 

Je crois deviner que notre 
parcours passera quelque 
part là-haut, au sommet 

de ce piton qui semble si loin. 
Je n’ose le dire à Chantal ! 
La marche commence 
gentiment sur une section 
rénovée. Cela ressemble 
beaucoup à une balade sur 

nos remparts malouins. Ça 
grimpe un peu, mais pas trop 
et les premières tours de guet 
sont très photogéniques. 
Après un bon kilomètre, nous 
nous retrouvons sur la partie 
non refaite, d’une beauté 
sauvage. La montée, elle 
aussi, devient sauvage ! Il fait 
chaud et nous nous arrêtons 
maintenant dans chaque 
tour prendre le frais et 
récupérer quelques minutes 
de nos efforts.  

Parfois, la grimpette est 
rendue difficile par la 
dégradation des 

remparts. Des femmes 
mongoles sont là et 
proposent à Chantal de 
l’aider dans les passages 
délicats. Dans une des tours, 
nous rattrapons un petit 
groupe de jeunes gens 
étrangers qui font aussi la 
randonnée (eh oui, il y en a 
qui sont à la peine, plus 
encore que nous !). Il y a là 
une Espagnole, un Israélien, 
une Suédoise, un Néo-
zélandais, un Hollandais. Nous 
nous joignons à eux pour le 
reste de la marche. Le 
chemin, quoique fort joli, nous 
paraîtra ainsi plus court. 
Un coup d’œil pour examiner 
Chantal : malgré sa 
souffrance, parce que je suis 
certain que tout son corps lui 

fait mal, elle semble 
heureuse, encadrée par ses 
deux femmes mongoles qui la 
soutiennent quand la marche 
devient trop pénible. Elle 
s’arrête alors et contemple 
avec une certaine fierté ce 
qu’elle vient de gravir. 
De quelque côté que l’on se 
tourne, la muraille déroule 
sans fin son long ruban de 
briques et de pierres dans un 
paysage d’une beauté 
vertigineuse ! 

Dans une des tours, nous 
apprenons que nous 
venons d’effectuer la 

moitié du parcours. Chantal, 
dégoulinante de 
transpiration, rougie par 
l’effort, pousse un grand 
« hein ? ». Elle qui se croyait 
tout près du but ! Tout le 
monde rigole et 
l’encourage... 

Nous sommes tous surpris, 
dans notre petit groupe, 
de rencontrer si peu de 

monde sur cette partie de la 
muraille. C’est vrai qu’elle est 
la partie la plus éloignée de 
Beijing, et que la masse 
touristique préfère s’arrêter à 
Badaling, beaucoup plus 
proche de la capitale. Tant 
mieux pour nous qui pouvons 
ainsi profiter du lieu en toute 
tranquillité…



Une fois la mi-chemin 
dépassée, nous 
attaquons, à notre 

grande joie, la  descente vers 
Simatai. Quelques passages 
délicats ralentissent encore 
notre progression. Avant 
d’arriver à un pont suspendu 
au-dessus d’une rivière, nous 
restons à observer quelques 
instants des ouvriers qui 

travaillent à la réfection d’un 
pan de mur écroulé. Sitôt le 
pont traversé, une terrible 
montée achève de nous 
briser !  

Avant l’ultime descente 
vers le village, nous 
achetons tous à un 

marchand rigolo une bière 
bien fraîche. Un peu plus bas, 

c’est une descente en 
tyrolienne au-dessus d’un lac 
que nous propose un jeune 
vendeur enthousiaste. Nous 
utilisons tous ce moyen pour 
rejoindre le parking où nous 
attend le bus… et retrouver 
Chantal qui, elle, a préféré 
terminer à pied cette journée 
qu’elle considère encore 
aujourd’hui comme la plus 

marquante de son voyage. 
« Grandiose », a-t-elle noté 
dans son carnet !  

Malgré la conduite, 
disons un peu 
sauvage elle aussi, de 

notre chauffeur sur le chemin 
du retour vers Beijing, 
l’ambiance dans le car a été 
des plus calmes !

Symbole de 
la civilisation 
chinoise, le 
«Dragon de 
Dix Mille Lis» 
déroule, 
d’ouest en 
est, ses 6 700 
kilomètres.





Aujourd’hui, nous 
consacrons une partie 
de la journée à une 

promenade tranquille dans le 
quartier autour de l’hôtel.  
Ce qui surprend à Beijing, c’est 
la distance entre chaque 
croisement de rues : il faut 
compter environ 500 mètres. 
Lorsque nous nous rendons par 
exemple, un plan à la main, 
jusqu’au troisième croisement à 
droite, puis le deuxième à 
gauche, cela parait peu sur la 
carte, mais le trajet fera tout de 
même 5 kilomètres aller-retour. 

Nous passons une soirée 
agréable dans un bar branché, 
caché dans une vieille maison 
traditionnelle d’un hutong, non 
loin de la Tour du Tambour. 

Dans cette ville très propre 
où les balayeurs 
municipaux traquent le 

moindre papier et la moindre 
feuille morte, les gens semblent 
gais. Nous nous y sentons en 
totale sécurité… jusqu’au 
moment où l’on doit traverser 
une rue. En Chine, chacun 
conduit sans souci des autres : 

si j’ai envie de passer malgré le 
feu rouge, je passe ; si je dois 
tourner à droite en bloquant la 
circulation, je tourne malgré 
tout. Et tant pis pour les autres. 
Notre bus est ainsi resté bloqué 
derrière un véhicule dont le 
chauffeur n’a jamais voulu 
reculer d’un centimètre, juste 
pour ne pas perdre la face. Des 
policiers ont dû intervenir pour 
l’obliger à se ranger un peu 
plus loin !  

Pour conclure 
agréablement ce séjour 
pékinois, nous avons assisté 

au spectacle du célébrissime 
Opéra de Pékin. Avant la 
représentation, j’ai eu 
l’occasion de passer une petite 
heure avec les artistes dans la 
salle de maquillage, à les 
regarder se farder avec une 
dextérité qui confine au grand 
art.  
Moment inoubliable...



L'ancienne colonie britannique, au nom signifiant "Port aux Parfums", a l'allure d'un New York asiatique.  

On y compte plus de 800 gratte-ciel, dont le plus haut culmine à 484 mètres, contre environ 200 à Manhattan...
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À l'arrivée à l’aéroport, 
nous laissons nos 
passeports au bureau 

de l'émigration pour 
l’obtention des visas 
nécessaires à la poursuite de 
notre voyage en Chine. Pas 
utiles ici, nous les reprendrons, 
dûment tamponnés, dans trois 
jours, lors de notre départ pour 
Pékin. 

Nous voici donc 
débarqués à Hong Kong 
dont le nom évoque 

immanquablement les 
destinations lointaines et le 
commerce international. Pour 
moi, ce n’est pas encore la 
Chine. Cela ressemble trop 
aux autres grandes villes dans 
le monde. Par contre, ce qui 
nous surprend le plus, hormis 
cette moiteur à laquelle nous 
ne sommes pas encore 
habitués, c’est la foule, jeune 
et fourmillante. Elle déambule, 
compacte, aux pieds des 
gigantesques gratte-ciel 
d’architecture ultramoderne, 
coincés entre la montagne et 
un bras de mer.  

Il serait dommage de venir ici 
et ne pas s’adonner aux joies 
du shopping. Lors de notre 

première sortie en ville, le long 

d'un quai du vieux port où 
quelques jonques vétustes 
mais habitées sont amarrées, 
un photographe chinois me 
propose gentiment d’essayer 
son objectif sur mon Nikon, du 
même modèle que le sien. Me 
sentant intéressé, il me donne 
l’adresse de la boutique où il 
l’a acheté et me conseille sur 
le prix à ne pas dépasser. Un 
peu plus tard, nous nous 
présentons devant le fameux 
magasin, ouvert en ce 
dimanche ; en Chine, les 
commerces restent en effet 
ouverts sept jours sur sept. 
Après avoir longuement 
discuté du prix avec le 
vendeur, je ressors une heure 
plus tard avec un superbe 
zoom 70-200. Mon sac photo 
devient d’un seul coup 
beaucoup plus lourd, mais je 
m’en fiche : je vais enfin 
pouvoir faire les photos dont 
j’ai envie. 

La baie et les 
gratte-ciel de la 
City dominés 
par Victoria 
Peak, colline 
d'où le 
panorama sur 
la ville le soir est 
époustouflant.



 

Après avoir souper dans 
un petit resto sympa, nous 
regagnons le vieil 
immeuble qui abrite ce 
qui restera le plus mauvais 
qualité prix de notre 
voyage : une chambre, 
minuscule, simplissime et  

horriblement chère pour le 
confort fourni.  
Et, dire que demain matin, 
nous passerons devant la 
belle auberge de jeunesse 
que nous n’avions pas 
réussi à trouver la veille...

La baie abrite encore quelques 
jonques sur lesquelles des 
familles entières s’entassent  et 
vivent de manière traditionnelle 
au pied des buildings.



Comme à Monaco, de 
nombreux espaces ont 
été gagnés sur la mer. 
Hong Kong est la ville 
c o m p t a n t l e p l u s 
d’immeubles de très 
grande hauteur dans le 
monde. 
Sièges des banques, des 
holdings et de la bourse, 
les buildings de Central 
ont été dessinés par des 
a r c h i t e c t e s e t d e s 
cabinets d'architecture 
de renom international.





Réveillés de très bonne heure 
à cause du décalage 
horaire, nous quittons avec 

joie la cellule qui nous sert de 
piaule.  

Grâce au métro, moderne 
et très propre, nous 
passons sous le bras de 

mer pour rejoindre Kowloon et 
les quartiers populaires. De 
l’Avenue of Stars, l’équivalent 
asiatique du boulevard étoilé 
hollywoodien, la vue sur l’île de 
Hong Kong et sur la City est 
saisissante de beauté. 

Plus loin, nous tombons sur la 
longue avenue rectiligne où 
abondent les commerces et 

leurs enseignes lumineuses qui 
ont fait la réputation de 
l’endroit.



Pourtant en très 
grand nombre 
dans Nathan Road, 
l'artère 
commerçante de 
Kowloon, les 
enseignes aux 
idéogrammes 
multicolores 
parviennent à 
peine à dissimuler 
l'état dégradé des 
vieux immeubles.



Nous pénétrons dans 
notre premier marché 
asiatique du voyage. 

Les légumes et les fruits 
foisonnent sur les étals, 
mais le coin des  
poissonniers nous 
impressionne  carrément.  
Nous avons déjà vu, au 
Vietnam entre autres, les 
poissons vendus vivants… 
mais, contrairement à ici, 
entiers  ! 



Impressionnants avec les poissons 
découpés mais toujours vivants, 

les pattes de poulets prêtes à 
être dégustées, les montagnes 

de légumes frais, les étals colorés 
et bien garnis sont légion dans les 

marchés disséminés autour de 
Temple Street.



Après avoir arpenté les 
rues de Kowloo, nous 
décidons de revenir 

sur l’île de Hong Kong pour 
assister à la tombée de la 
nuit depuis Victoria Peak 
qui domine la ville et la 
baie. Pour nous rendre à la 
station du funiculaire, nous 
traversons d’abord le 
quartier Central planté de 
très hautes tours rivalisant 
d’audace architecturale 
qui abritent, le plus souvent, 
le siège de grandes 
compagnies mondiales de 
la finance et de 
l’assurance.  

Parvenus au sommet du 
pic, nous ignorons le 
centre touristico-

commercial et préférons 
longer la crête sur quelques 
centaines de mètres. De 
nombreux belvédères y 
sont aménagés et offrent 
une vue extraordinaire sur 
la ville et sur la baie que 
sillonnent de nombreux 
navires. Au crépuscule, les 

lumières de la forêt 
d’immeubles scintillent, 
parant ainsi la cité d’un 
diadème étincelant.  
Il fait totalement nuit 
lorsque nous reprenons le 
funiculaire.  Bien calés dans 
nos sièges, nous jouissons 
d’une vue des plus 
surprenantes sur la ville : les 
immeubles éclairés 
semblent réellement 
inclinés à quarante-cinq 
degrés ! 

Quelques stations de 
métro plus tard, nous 
nous promenons de 

nouveau sur Avenue of 
Stars et contemplons, au 
niveau de la mer cette fois, 
la féerie des jeux de lumière 
multicolores sur la City. 
La journée de marche dans 
la chaleur épouvantable a 
creusé notre appétit. Après 
un repas ravigotant, nous 
retrouvons une dernière fois 
notre lugubre cellule.

Du haut de ses 420 mètres, 
la tour "Two International 
Finance Centre"  domine l'île 
de Hong Kong, illuminée.





La ville mystérieuse du « Lotus Bleu » a aujourd’hui quasiment disparu pour laisser la place à de nouveaux quartiers ultramodernes.   

La mégapole de 25 millions d’habitants se veut en effet la vitrine de la Chine Nouvelle...
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Vue sur la Tour Perle d’Orient du quartier de Pudong



Symbole de Shanghai, la tour Perle 
d’Orient est la troisième plus haute tour de 
télévision du monde avec ses 468 mètres.



Trois des tours les 
plus emblématiques 
de Pudong :  
la Tour Jinmao, la 
Tour SWFC et la tour 
Shanghai.



Le quartier Lu Jia Zhui de Pudong, jailli 
de terre en une seule décennie. La 

Shanghai Tower domine tous les autres 
gratte-ciel avec ses 632 mètres.



L’estomac plein, et c’est peu 
dire, nous reprenons le métro 
pour aller flâner du côté du 

Bund. J’en rêve depuis pas mal 
de temps ; en fait, depuis que 
Shanghai a décidé de devenir 
le Manhattan de l’Orient. Les 
Chinois n'ont-ils pas coutume de 
dire que Pékin est la ville de 
l'histoire, mais que pour 
comprendre la Chine 
contemporaine il faut mieux se 
rendre à Shanghai. 
La vision que l’on a, depuis la 
promenade qui domine la 
rivière Huangpu, sur les 
immeubles anciens d’un côté et 
les gratte-ciel de Pudong de 
l’autre mérite bien tous les 
superlatifs qu’on lui donne. Mais, 
ce matin, le plafond bas cache 
le sommet des tours les plus 
élevées dans les nuages. Il faut 
préciser que la plus haute 
mesure 632 mètres, soit deux fois 
la Tour Eiffel. 

Nous laissons Pudong de 
côté pour gagner l’artère 
la plus animée de la ville : 

Nanjing Dong Lu. Les galeries 
marchandes, toutes plus 
grandes les unes que les autres, 
se succèdent et abritent les 
enseignes internationales. 
Quelques hôtels de luxe bordent 
aussi la rue piétonne. Dans le bel 
Apple Store, c’est le rush sur les 
nouveaux produits, moins chers 
en Chine qu’en Europe. Les 
jeunes sont devenus dépensiers, 
l’économie du pays y étant  

pour beaucoup. Tous possèdent 
le mobile dernier cri et ne le 
quittent pas des yeux. Chose 
incongrue en France : ici, même 
les anciennes personnes 
tapotent sur leur clavier ou 
regardent leurs séries préférées 
à tout moment. Nous avions 
aussi oublié combien ce peuple 
n’était pas stressé. Tout le 
monde marche tranquillement, 
personne ne se précipite pour 
arriver avant l’autre. Devant les 
guichets ou les distributeurs de 
tickets par exemple, les queues 

sont désormais organisées, 
chacun attendant son tour. Et 
puis, on n’entend pratiquement 
plus les gens se racler le fond de 
la gorge et cracher. Les Jeux 
Olympiques de 2008 et 
l’Exposition Universelle de 2010 
ont certainement favorisé ce 
grand changement de 
comportement. Nous avons 
séjourné en Chine en 2006 et 
nous pouvions déjà constater 
que des « maitres » enseignaient 
la patience dans les queues et 
apprenaient à ne plus cracher. 

Autre facteur 
déterminant qui a 
accéléré le processus : les 

amendes pleuvaient sur les 
fautifs. Il fallait impérativement 
présenter une bonne image au 
monde entier. Aujourd’hui, le 
résultat saute aux yeux… et aux 
oreilles ! Il est devenu rare, du 
moins dans les villes, d’entendre 
quelqu’un crachouiller, éructer 
ou péter en public. Cela 
choque moins nos esgourdes 
sensibles !



Nous reprenons le métro 
pour passer sous la rivière 
(au minimum deux fois 

plus large que notre fleuve la 
Seine) et rejoindre les gratte-
ciel de Pudong, le plus gros 
centre d’affaires de Chine. Ce 
quartier tout neuf, puisqu’en 
1990 il n’était encore qu’un 
royaume paisible de terres 
agricoles, est surnommé le 
Manhattan et abrite quatre 
des constructions les plus 
symboliques de Chine. 

La promenade débute sur 
le Ring, sorte d’anneau 
piétonnier suspendu au-

dessus d’un grand rond-point 
d’où l’on jouit d’une vue 

magnifique sur les gratte-ciel 
environnants et le Bund, de 
l’autre côté de la rivière 
Huangpu. De là, nous 
empruntons l’Avenue du 
Siècle le long de laquelle les 
buildings les plus élevés se 
succèdent. Nous rallions 
ensuite la Cité des Sciences 
que l’on pourrait un peu 
comparer au Parc de la 
Villette à Paris. En fait, nous 
n’en faisons que le tour avant 
de retourner sur la promenade 
du Bund assister au coucher 
de soleil sur les immeubles de 
Pudong. Beaucoup de monde 
se presse le long du quai : une 
très forte majorité de Chinois 

Vues diverses 
depuis le Bund...



et seulement quelques 
étrangers perdus au milieu 
de la masse asiatique. Les 
jeunes forment souvent le 
plus gros de la troupe et se 
tirent le portrait en selfie 
avec leurs téléphones. 
Deux jolies demoiselles 
viennent se photographier 
en compagnie de Chantal. 

Nous restons un long 
moment contempler les 
immeubles qui 

commencent à s’illuminer avec 
la tombée de la nuit. La scène 
nous ravit, mais celle de Hong 
Kong, à la même heure, avait 
plus marqué nos esprits. Pour 
rejoindre la station de métro, 
nous redescendons une partie 
de Nanjing Dong Lu, bondée. 
De chaque côté de la rue, 
empiétant d’un bon mètre sur la 
chaussée de façon à élargir les 
trottoirs, un cordon de militaires 
en tenue contient le flot paisible 

des piétons et arrête la foule aux 
croisements pour permettre aux 
véhicules de passer sans 
danger.  
Impressionnant… 

Quelques jours plus tard, 
nous retrouvons avec 
bonheur les rues plus 

calmes de l’ex-Concession 
française. Sur les trottoirs, le 
feuillage des platanes filtre avec 
efficacité le chaud soleil et rend 
la promenade fort agréable. 
Dissimulée derrière un portail, 
l’ancienne résidence du 
camarade Zhou Enlai nous 
ouvre néanmoins ses portes. 

Dans cette maison comparable 
à un pavillon de nos banlieues 
avec sa toiture et ses fenêtres 
latines, ses murs recouverts de 
vigne vierge et son jardin 
d’agrément planté d’arbustes, 
vécut, durant une année, le 
Premier ministre de la 
République populaire de Chine. 
Nous reprenons notre marche 
vers Huaihai Lu. Les marques de 
luxe ont ici pignon sur rue. Que 
le communisme semble loin !  

Après avoir arpenté ces 
Champs-Élysées 
shanghaïens, nous nous 

dirigeons vers l’ancien Cercle 

sportif français, désormais 
reconverti en luxueux hôtel 
japonais. Peu de temps 
après sa construction en 
1926, il devenait le centre 
de la vie mondaine de la 
Concession. Pour vous dire, 
on y jouait au tennis et à… 
la pétanque ! Par un lourd 

tourniquet, nous entrons dans le 
hall. En tongs et bermuda, je ne 
dois pas avoir la tenue 
adéquate. Pourtant, personne 
ne m’en fait la remarque. Nous 
en profitons pour grimper au Sky 
Bar Loundge du 33e étage par 
l’ascenseur extérieur.. Le soleil 
de cette fin de journée teinte les 
habitations et les édifices d’une 
belle couleur dorée.  
Aussi décidé-je de retourner vers 
la Place du Peuple d’où l’on 
jouit d’une jolie vue sur les 
immeubles de Nanjing Dong Lu.



Tai-chi-chuan dans le 
Parc Lu Xun, tôt le matin.



 
Tous les matins, dans tous les parcs de la 
ville, des Shanghaïens de tout  âge 
s’adonnent à un sport ou à une activité 
corporelle.



Certains préfèrent une activité 
culturelle comme la musique. Les 
chorales et les musiciens jouent 
dans tous coins des parcs sans se 
soucier de leurs autres voisins 
chanteurs ou instrumentistes. Cette 
cacophonie organisée ne gêne 
que nos oreilles d'Européens...



Chaque matin, 
les retraités se 
retrouvent en 

masse dans les 
parcs pour leur 

gym 
quotidienne. 

Ici, un homme 
exécute de 

savantes figures 
avec sa toupie 
colorée et des 

femmes 
entretiennent 
leur souplesse 
en effectuant 

des 
mouvements 

simples.

Nous nous levons tôt le lendemain 
matin pour une arrivée à 6h30 au 
parc Lu Xun. Dès l'entrée, nous 

tombons sur des personnes qui 
s'adonnent au tai-chi-chuan, cette 
gymnastique chinoise dont le but est 
l’équilibre intérieur et la libération de 
l’énergie. Malgré leur âge avancé, des 
dizaines d'hommes et de femmes 
exécutent les mouvements avec lenteur, 
souplesse et application. Plus loin, 
d'autres jouent au badminton sur des 
terrains tracés ou pas. Même si les 
parties se déroulent la plupart du temps 
dans les rires, elles n'en sont pas moins 
exigeantes du point de vue physique. 
Les plus jeunes, eux, courent autour du 
lac sur une sorte de couloir d'athlétisme 
en synthétique. Surveillés de près par 
des policiers, quelques poètes écrivent à 
même le sol à l'aide de grands pinceaux 
trempés dans l'eau. L'un d’entre eux, 
peut-être plus téméraire que les autres, 
profite de l'absence de gardiens de la 
paix pour tracer rapidement quelques 
idéogrammes et s'éclipser aussitôt. Sur 
un sentier, nous tombons sur une mamie 
qui masse le dos de son mari en le 
frappant de ses poings. Chaussées de 
talons hauts, des danseuses tournoient 
au bras de leurs cavaliers. Sur un petit 
square contigu, des filles arborant des 
tenues de sport dernier cri, exécutent 
des mouvements d'aérobic sur de la 
musique forte et entrainante. Au milieu 
de cette joyeuse animation, nous 
recueillons énormément de sourires et 
de saluts. Nous apprécions beaucoup.



Nanshi, la vieille ville, 
forme un quartier de 
maisons traditionnelles.  
À l’approche du célèbre 
Jardin Yu, les demeures 
aux toits recourbés 
couverts de tuiles, aux 
façades blanches et 
poutres rouges bordent 
les ruelles et égaient un 
peu plus le plan d’eau où 
s’ébattent des centaines 
de carpes rouges...



Quartier hyper touristique, Nanshi 
abrite un grand nombre de belles 
maisons traditionnelles, rénovées 
pour la plupart d’entre elles, 



En nous éloignant du 
Jardin Yu, nous 
traversons un quartier 

dont les maisons anciennes 
sont en train d’être rasées 
par les bulldozers. En 
détaillant les décombres 
(mélange de briques, 
faïences cassées, métaux 
tordus, morceaux bois de 
toutes sortes, literie 
éventrée), nous imaginons 
que les meubles n’ont pas 
été déménagés, mais 
détruits en même temps que 
les habitations. Dans un 
avenir très proche, de 
nouveaux complexes 
immobiliers s’élèveront là.  

Les stridulations de moins 
en moins discrètes nous 
avertissent de notre 

arrivée imminente sur le 
marché aux grillons. Nous 
tombons d’abord sur les 
rangées de boutiques de 
plantes dont les bonsaïs 
représentent une bonne 
part. Au milieu de cette 
verdure, d’autres petits 
commerces proposent des 
bracelets de boules de bois 
ou de pierre, appelés mala, 
que beaucoup d’hommes 
exhibent à leurs poignets.  
J’en porte pour ma part trois, 
par simple coquetterie. Puis 
les oiseaux succèdent aux 
billes bouddhiques. Souvent 

très jolis et colorés, ils 
s’égosillent dans leurs cages 
rondes pendues à la hauteur 
des yeux. Nous tombons sur 
un pauvre zoziau, hors de sa 
prison certes, mais retenu sur 
sa branche par une laisse 
autour du cou, comme un 
chien ; chose impensable 
chez nous ! L’allée résonne 
maintenant des crissements 
aigus des insectes. Enfermés 
un par un dans de 
minuscules boites ajourées 
en roseau qui semblent 
vraiment trop petites pour 
eux, les grillons produisent un 
boucan d’enfer. Ils exercent 
encore une grande 
fascination sur les Chinois. 
Même si ceux-ci ne les 
promènent presque plus 
avec eux, ils aiment toujours 
écouter leur chant. Il y a 
400 ans, un livre mentionnait 
tous les conseils de 
traitement et d’attention 
qu’il fallait leur porter. On 
pouvait ainsi reconnaitre 
lorsqu’un insecte était 
constipé, le soigner en 
conséquence ou bien le 
guérir de ses blessures, de ses 
vertiges. Je me pose la 
question de savoir si cette 
médecine existe encore de 
nos jours. Par contre, je me 
suis laissé dire que des paris 
sur les combats d’orthoptères 
se perpétuaient.



La photo de mariage, sur laquelle il n'est pas question 
de lésiner, est aussi importante que la robe de la 

mariée. La concurrence a poussé les photographes à 
repousser les limites de la créativité de la mise en scène. 



Pour les Chinois, le rouge est une teinte porte-
bonheur. Lors des noces, ils aiment porter des 

robes et des costumes de cette couleur.



Le Musée de Shanghai est considéré 
comme l’un des trois plus beaux de 
Chine. Dans sa gangue de granite, il 
abrite de jolies collections dont une, 
magnifique, sur les bronzes.

Le Pavillon de la Chine de 
l’Exposition Universelle 2010 abrite 

le tout nouveau Musée des Arts.



Sculpture, 
peinture : les 

nouveaux 
artistes chinois 
apportent un 

souffle nouveau 
à l’un des 

patrimoines 
artistiques les 

plus anciens de 
l’humanité.



Dans les centres commerciaux de Pudong, les 
vitrines des marques de luxe internationales 

font la joie des jeunes Chinoises, très attirées 
par tous les produits français...





Mondialement célèbre pour ses 9 jardins classés par l’UNESCO, Suzhou l’est aussi pour ses canaux que vantait déjà Marco Polo.  

Celle qu’on surnomme la « Venise de l’Orient » conserve assez de charme pour mériter la visite des innombrables touristes, 
chinois pour l’écrasante majorité...

Chapitre 4

Suzhou
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Temple Tang Shaofu Baigong



Si la plupart des canaux ont été 
transformés en rues, celui qui 

longe Pingjiang Lu est 
certainement le plus joli avec ses 
ponts rénovés et ses quais où se 

jouxtent les maisons blanchies à la 
chaux, les boutiques de souvenirs 

et les commerces de bouche.



Tout en longeant un canal 
étroit coincé entre les 
habitations, nous 

traversons un quartier typique 
et débouchons, quelques 
centaines de mètres plus loin, 
sur le fameux Grand Canal, 
celui-là même que 
mentionne Marco Polo dans 
son Livre des Merveilles en 
1298. Mais il n’a sûrement pas 
pu admirer le joli tableau qui 
s’offre à nous : de vieilles 
maisons sagement alignées 
sur les rives du cours d’eau, 
une pagode devant laquelle 
des retraités exécutent des 
mouvements gracieux de tai-
chi-chuan, un pont à arches 
en pierre, une porte fortifiée 

tout juste restaurée. Et 
qu’aurait-il pensé du 
vacarme causé par les 
voitures et les avertisseurs des 
motos, lui qui n’entendait 
certainement que le bruit des 
sabots et le grincement des 
roues en bois ? Puis, nous 
arrivons dans l’une des rues 
les plus typiques de Suzhou, 
paradoxalement délaissée 
par les touristes étrangers. Ce 
n’est, il est vrai, qu’une 
succession de boutiques de 
souvenirs sans grand intérêt, 
de restaurants aux plats 
exclusivement locaux, mais 
l’ensemble des maisons, 
rehaussé par la couleur rouge 
des lampions, compose un 

Le canal qui borde 
Shantang Jie  
traverse un 
quartier populaire 
avec ses vieilles 
maisons et ses 
ponts en granite.



décor représentatif de l’idée 
qu’on se fait de la Chine. À 
cette heure, de nombreux 
commerces sont toujours 
fermés et la foule n’envahit pas 
encore les lieux. Aussi profitons-
nous pleinement de l’endroit. 
Quelques ponts en pierre, 
gracieusement arqués, 
enjambent les différents 

canaux qui 
sillonnent le 
quartier. Je suis 
content d’avoir 
pris mon Nikon 
maintenant 
que la brume 
matinale a fait 
place à un 
beau ciel bleu. 

Nous nous enfonçons, au gré 
de nos envies, dans le lacis des 
ruelles. Voir ainsi deux étrangers 
perdus dans leur décor 
journalier intrigue les habitants. 
Pour les rassurer, nous les 
saluons d’un nĭhăo sonore et 
d’un geste de la main qui les 
font immanquablement sourire 
et nous répondre. Les plus 

audacieux tentent la 
conversation… en chinois, sans 
se rendre vraiment compte 
que nous ne comprenons rien 
du tout. S’apercevant de leur 
méprise, ils éclatent de rire en 
même temps que nous. Nous 
adorons ces moments.  

Après avoir trainé une 
bonne heure dans ce 
coin typique, nous 

retrouvons Shangtang Jie, la 
rue principale le long du canal, 
où les touristes chinois se 
pressent dans les boutiques 
désormais toutes ouvertes. 
Devant un théâtre de plein air, 
nous restons un instant écouter 
des dames chanter et les 

regarder exécuter une petite 
chorégraphie sur de la musique 
traditionnelle. Malgré les 
fausses notes et les pas 
hésitants, personne ne leur en 
tient rigueur : ici, pas de 
moquerie. La timidité n’a pas 
lieu d’être. Chacun fait ce qu’il 
peut, sans aucune honte, de la 
manière qui lui semble la 
meilleure. Quel bonheur ! 
J’aurai aimé vivre en Chine ! La 
cohue grandissant, il devient 
très difficile de se frayer un 
chemin. Aussi quittons-nous les 
lieux en nous promettant de 
revenir. bientôt assister à la 
tombée du jour et aux 
illuminations. 



Mélange 
d’eau et de 
terre, le Jardin 
de l’Humble 
Administrateu
r est le plus 
grand jardin 
de Suzhou.



Pavillon du Jardin de 
l’Humble Administrateur



Végétaux des parcs : 
bambous et lotus



Quartier populaire du côté 
de la Porte  de Changmen



Nous évoluons en 
plein dans la Chine 
que nous aimons ; 

celle qui est en train 
de disparaitre à 
vitesse grand V, celle 
où le linge à sécher 
est encore pendu à 
des fils tendus au-
dessus de la rue, celle 
où les enfants à la 
culotte fendue jouent 
sous l’œil attentif des 
plus anciens qui les 
surveillent assis, à 
l’ombre, dans un 
canapé branlant 
installé sur le trottoir.



Autour du Centre des Sciences et de la 
Culture, un nouveau quartier a 

récemment vu le jour.  Dessiné par 
l’architecte français Paul Andrieu, il 

attire une clientèle aisée qui se retrouve 
sur la terrasse des restaurants de luxe ou 

au comptoir des bers branchés.

En fin d’après-midi, nous 
partons pour le quartier neuf 
de Times Square et la place 

Yuanrongshidai. Nous nous 
promenons d’abord sur les rives 
du lac, juste à côté, puis passons 
devant la Grande Roue, très 
haute, qui domine une 
reproduction en carton-pâte 

d’un château de la Renaissance 
et son jardin à la française, bien 
réel lui. Je prends quelques 
clichés d’une place qu’orne 
une succession de sculptures 
géométriques avant 
d’emprunter une longue 
passerelle en bois et de rejoindre 
le quartier de l’écran géant. 



Architecture moderne du 
quartier de Times Square





Dans Pingjiang Lu... 



 
Sur les trottoirs et dans les rues des quartiers 

populaires, la cuisine est omniprésente. Variée, elle 
propose toujours de succulentes préparations à une 

clientèle connaisseuse.  



Passerelle de Place Yuanrongshidai dans 
le nouveau quartier de Times Square.



Les gros nuages gris ont 
laissé la place à d’autres, 
mais blancs cette fois, qui 

mettent un peu d’animation 
dans le ciel bleu. Nous allons 
trainer dans les rues de la vieille 
ville une partie de la matinée 
avant de retourner à l’hôtel 
nous reposer un peu pendant 
les heures chaudes. Puis à 
16 heures, nous partons 
prendre le métro à la station la 
plus proche, à deux kilomètres 
tout de même, pour nous 
rendre à Times Square, un 
nouveau quartier créé de 
toutes pièces, sur les rives du 
lac, tout près du Centre des 
Sciences et de la Culture où 
nous étions il y a quelques 
jours. Les tours y sont 
nombreuses. Beaucoup 
d’entre elles abritent une 
galerie commerciale dans leurs 
premiers étages. Après y avoir 
fait un tour, et en attendant la 
tombée du jour, nous trainons 
le long du canal. J’aime 
beaucoup l’architecture de ce 
lieu hyper moderne qui marie 
habilement pierre, bois, acier 
et verre.  

La nuit arrive enfin et, avec 
elle, les beaux éclairages 
sur les passerelles qui 

enjambent le cours d’eau. De 
nombreux jeunes se 
promènent sur les quais 
aménagés où les lattes de bois 

dominent. Mais l’endroit est 
surtout réputé pour son 
immense écran, le plus grand 
du monde : 500 mètres de long 
sur 31 mètres de large et tout 
cela à une vingtaine de mètres 
au-dessus de nos têtes. Nous 
l’avions bien aperçu cet après-
midi, mais nous l’avions pris 
pour un vulgaire pont, beau, 
certes, mais bizarrement 
tarabiscoté. C’était ce que 
nous étions venus voir, miros 
que nous sommes ; nous allons 
devoir changer de lunettes et, 
peut-être, ressembler aux 
nombreux Chinois de tout âge 
que nous avons croisés et qui 
en portent. Nous avons 
curieusement remarqué que la 
quasi-totalité d’entre eux n’est 
corrigée que pour la myopie ; 
et avec des verres non 
amincis. Après une recherche 
sur le web, j'ai appris que cela 
serait dû au manque de 
luminosité dans les maisons 
pour les plus anciens, et à une 
utilisation trop assidue des 
smartphones dans l’obscurité 
pour les plus jeunes. À voir ! 
Pour en revenir à l’écran 
gigantesque au-dessus de nos 
têtes, il n’y en a 
malheureusement qu’une 
petite partie à marcher ce soir, 
mais c’est déjà impressionnant.  
Une fois la séance de photos 
terminée, le métro nous 
ramène dans le centre-ville..



Centre des Sciences et de la Culture, le soir.



Temple Tang Shaofu 
Baigong, sur les bords du 
Grand Canal.





Dur labeur dans la chaleur de la région de Guilin, au milieu de ses formations calcaires si caractéristiques. Maintes fois croquées 
par des artistes célèbres, les montagnes karstiques attirent aujourd’hui les touristes en nombre. Le site spectaculaire de 
Xingping est représenté sur le billet de 20 yuans...

à travers le Guangxi
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Chapitre 5



Surnommées les "Twin Towers», 
construites il y a seulement 
quelques années et déjà 
symboles de Guilin, deux 
belles pagodes trônent au 
milieu du lac Shanu. 
La plus grande (41 mètres et 9 
étages) incarne le Soleil, 
l'autre (35 mètres et 7 étages) 
la Lune. Toutes les deux sont 
illuminées la nuit : en jaune 
pour la première, en bleu pour 
la seconde.



Depuis le centre ville, nous 
empruntons l’un des huit 
périphériques de la 

mégapole pour nous rendre 
en taxi à l'aéroport. Des 
quartiers entiers de barres 
d’immeubles neufs et 
identiques défilent devant nos 
yeux. C’est pourtant avec un 
certain blues que nous 
quittons cette ville que nous 
avons trouvée tous les deux 
très attachante. 
Quelques heures plus tard, 
notre bel avion de la China 
Southern Airlines se pose sur la 
piste de Guilin, cernée de ces 
pics karstiques qui attirent tant 
les voyageurs. 

Nous sommes surpris de 
trouver une si grande 
agglomération. Nous 

imaginions une petite cité 
toute calme, nichée au milieu 
des pains de sucre, au bord 
d’un petit cours d’eau : 
grossière erreur ! Les cars de 
touristes, en majorité 
asiatiques, s’agglutinent 
autour des endroits les plus 
connus et encombrent encore 
un peu plus les rues de cette 
grouillante cité. L’accès aux 
berges de la rivière est 
désormais payant, les 
restaurants de style « grande 
brasserie » abondent. Il est vrai 
que Guilin est aujourd’hui 

l’une des villes 
chinoises les plus 
visitées.  

Nous dégotons 
un restaurant 
sympa où nous 

tentons une 
spécialité locale : un grand 
plat de poisson au chou, 
épicé mais délicieux, et qui 
nous laissera durant quelques 
heures la bouche en feu ! 
Avant de partir le lendemain 
matin en bus pour Yangshuo, 
nous demandons à un taxi de 
nous conduire à la Colline des 
Couleurs Accumulées ; la 
poésie des noms chinois me 
fera toujours sourire !...

Façades avenantes dans 
Xijie Lu, rue principale de 

Yangshuo, où se 
concentrent  une 

ribambelle d'échoppes 
d'artisanat chinois, d'hôtels 

pour routards et de 
restaurants bon marché.



Ce matin, un taxi 
nous emmène à 
la station de bus 

où nous avons notre 
premier vrai contact 
avec la langue et 
l’écriture chinoises. 
Jusqu’à maintenant, 
nous avons toujours eu 
affaire à des personnes 
qui connaissaient un 
peu l’anglais.  Lorsque, 
à la station, nous 
demandons un ticket 
pour Yangshuo, 
l’homme au guichet 
nous regarde, ahuri, 
comme si nous étions 
des extraterrestres. 
Heureusement,  le nom 
de la ville est écrit en 
chinois dans notre 
guide. Nous le lui 
montrons et un grand 
sourire illumine alors 
son visage. Après nous 
avoir délivré le sésame, 
il nous indique, dans un 
chinois certainement 
parfait et à l’aide de 
grands gestes, l’endroit 
où le bus s’arrêtera 
nous prendre ! Nous 
voilà rassurés : nous 
pouvons désormais 
nous débrouiller seuls, 
même en ne pouvant 
ni nous exprimer, ni 
comprendre un traître 
mot de ce qu’on nous 
dit. Nous poursuivons 

donc, tranquillisés,  
notre parcours en 
Chine. 

L’auberge de 
jeunesse se trouve 
dans la rue la plus 

animée de la ville. 
Nous n’y resterons 
qu’une seule nuit, à 
cause du bruit. Nous 
trouverons, un peu plus 
loin et à l’écart de 
l’agitation touristique, 
une merveilleuse petite 
pension tenue par une 
jeune fille souriante à 
souhait et ne parlant 
pas un seul mot dans 
une autre langue que 
le chinois.  

Yangshuo est 
vraiment un joli 
endroit, même si 

le tourisme de masse 
commence à y faire 
des dégâts. 
L’ambiance y est, 
heureusement, fort 
sympa.



Les trentenaires chinois, qui 
gagnent bien leur vie 
aujourd’hui, dépensent 

leur argent sans compter. Il en 
résulte une atmosphère 
joyeuse à laquelle les 
voyageurs étrangers de 
passage sont 
chaleureusement invités à 
participer. 

Mais il reste encore des 
endroits beaucoup 
plus calmes et 

reposants. Il suffit de 
descendre sur les rives de la 
rivière Li et d’y faire une 
balade en radeau de 
bambous, surtout en fin 
d’après-midi. Le paysage, tel 
celui des estampes chinoises 
bien connues, est sublime 
avec ses pitons rocheux qui se 
découpent dans le ciel 
rougeoyant. À la tombée de 
la nuit, quelques pêcheurs au 
cormoran exécutent leur 
travail devant de nombreuses 
barques louées à l’occasion 
par des touristes avides de 
clichés typiques. 
Pour atteindre Xingping, à une 
heure de là, nous prenons un 
petit bus local. De retour 
d’une bien agréable croisière 
sur la rivière Li, nous restons 
discuter dans le bourg avec 
de jeunes étudiantes en art, 
peignant les scènes de vie de 

ces ruelles si paisibles et si 
pittoresques. 
La balade que nous 
effectuons en vélo électrique 
à travers les vertes rizières et les 
villages environnants est très 
enrichissante, même si la 
conduite fantaisiste chinoise la 
rend un peu risquée. Ici, 
comme à Pékin, chacun 
conduit pour soi et se moque 
totalement des autres ! Mais 
nous sommes désormais 
habitués et cela nous choque 
moins. 

Fuli est un village au 
charme désuet. La vraie 
vie est là, à quelques 

mètres seulement derrière la 
rue principale qui tient aussi 
lieu de route nationale. Les 
anciens restent garder les 
vieilles maisons traditionnelles, 
tandis qu’enfants et petits-
enfants travaillent dans les 
rizières ou dans l’une des 
nombreuses briqueteries du 
coin.   

Mais c’est avant tout le 
marché et l’animation 
des grands jours qui 

nous font nous arrêter ici. Des 
femmes étalent leurs fruits et 
légumes à même le sol, juste 
devant les coiffeurs qui 
officient en plein milieu de la 
foule. Un peu à l’écart, mais 

dehors tout de même, sur des 
fauteuils de fortune, les 
dentistes arrachent les dents 
gâtées à tout-va avec un 
matériel dont l’hygiène paraît 
plus que douteuse.  

Sous les halles, les bouchers 
et les poissonniers 
déballent leurs produits à 

l’abri du soleil, mais pas des 
mouches qui, nombreuses et 
surtout consciencieuses, 
prennent bien soin de vérifier si 
tous les morceaux présentés 
sont propres à la 
consommation ! Un petit 
ventilateur trafiqué, qui fait 
tournoyer un simple fil de fer 
garni à son extrémité d’un 
morceau de sac plastique, 
arrive pourtant à en chasser 
quelques-unes. Plus loin, un 
gamin agite un éventail au-
dessus du poisson et parvient 
à en écarter quelques autres 
pour un court instant. Devant 
l’un des étals de viande, nous 
restons pétrifiés. Nous venons 
d’identifier deux cuisseaux 
entiers de chien, avec la 
longue queue dépouillée. 
L’extrémité des pattes ne nous 
laisse aucun doute : ongles et 
coussinets si caractéristiques 
sont très reconnaissables.  
Bon, il va désormais falloir faire 
attention à ce que nous 
mangerons !



Les paysages spectaculaires des 
pics et montagnes en "pain de 
sucre" de la région de Yangshuo 
ont inspiré des générations de 
peintres chinois.



La montée des eaux de la 
rivière Li met les racines des 

arbres les plus proches de la 
rive à nu avant que la crue 

suivante ne les emporte 
définitivement.



Le travail ne s'arrête pas 
dans les rizières et champs 
coincés entre les formations 
karstiques. 



Arrivée en fin de journée à 
Yangshuo par la rivière Li.

Croisière en radeau de 
bambou sur la rivière Yu Long.



Le marché de Fuli est l'un des plus animés de la 
région et rassemble de nombreux vendeurs de 

fruits et légumes, tabac, thé, vaisselle en 
plastique, vêtements. Quant aux coiffeurs et 

dentistes, ils officient au milieu de la foule, dans 
la poussière... 

C'est aussi là que nous avons vu notre premier 
chien dépecé...



Les villages de Fuli et de 
Xingping abritent encore 

de nombreuses 
habitations centenaires. 

 La vie y est paisible et les 
gestes n'ont pas changé 

depuis des siècles.





Le site de Longji est célèbre 
dans tout le pays pour ses  

rizières en terrasses, creusées 
il y a plus de 700 ans par les 

Zhuang et les Yao vivant 
dans les montagnes. Ceux-ci 

ont, durant des centaines 
d'années, étendu les cultures 

à travers la montagne.  
Les rizières occupent 

aujourd'hui un espace 
impressionnant. Elles forment 

des escaliers géants qui 
dévalent les pentes sur 
plusieurs centaines de 

mètres de dénivelé.





Nous quittons Yangshuo et 
ses pics karstiques pour 
Longji et ses rizières en 

terrasses. Cinq heures et 
demie de bus plus tard, nous 
arrivons en pleine montagne, 
au pied des parcelles. Le 
village se situe beaucoup plus 
haut et nous devons y grimper 
à pied. Des femmes Yao nous 
aident à porter nos sacs à dos 
moyennant un petit billet.  
Notre pension est évidemment 
l’une des habitations situées le 
plus haut dans la montagne. 
Mais la récompense est à la 
hauteur de nos efforts : depuis 
notre chambre, la vue sur les 
cultures est absolument 
sublime. À cette période de 
l’année, le riz est haut et pas 
loin d’être moissonné. Pour 
voir les rizières inondées, il faut 
venir en février. 

Un chemin de pierres 
plates serpente entre les 
terrasses, vieilles d’au 

moins 700 ans. Certains points 
de vue sont aménagés pour 
accueillir les visiteurs de plus 
en plus nombreux. Ceux-ci 
viennent ici uniquement pour 
admirer les champs qui 
s’étendent à perte de vue en 
dessinant un gigantesque 

escalier auquel s’accrochent 
des nuages remontant de la 
vallée. 

Sur les sentiers, des groupes 
de femmes Yao, jupe 
noire et veste d’un rose 

soutenu, tentent, parfois avec 
succès, d’obtenir quelque 
argent d’un touriste, en 
dénouant leur chevelure qui 
tombe alors jusqu’au sol !  

En ce qui concerne la 
nourriture, dans les ruelles 
tortueuses du village, de 

vieilles  personnes font cuire 
dans les flammes des 
morceaux de bambou remplis 
de riz, de maïs et de viande 
fumée. Nous refusons 
catégoriquement de 
connaître l’origine de la 
viande, car on sait que, par 
ici, ils mangent du rat ! La 
dégustation de ce mets 
s’avère savoureuse. Bien 
meilleure en tout cas que 
celle des petits-déjeuners 
continentaux servis dans les 
gargotes ou dans les hôtels 
pour touristes de passage...  

Vie paisible 
dans le village : 
couture et 
allumage de 
barbecue pour 
cuire le riz 
gluant, tassé à 
l'intérieur de 
morceaux de 
bambou.



Dans le village de Ping'an, les 
grandes maisons de bois sont 
bâties à flanc de colline et sont 
reliées entre elles par d’étroites 
rues pavées.











Chapitre 6

Chengyang est un réseau de villages reliés entre eux par des ponts et des chemins. Blotti au creux d’une vallée, cerné d’un 
cours d’eau, de rizières et de montagnes, il est au cœur du pays Dong, joli représentant de la Chine des paysans et des 
maisons en bois que de nombreux architectes étrangers viennent étudier du fait de leur grande complexité.

le pays Dong
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Après une courte nuit 
dans notre pension tout 
en bois, qui craque de 

partout dès que quelqu’un 
pose le pied par terre, nous 
dévalons, les sacs sur le dos, le 
sentier, moitié pavé, moitié de 
terre, qui nous ramène au 
parking, cinq cents mètres plus 
bas.  

De là, un premier petit bus 
poussif nous conduit à 
Longsheng, où nous en 

prenons un second jusqu’à 
Sanjiang. La route est en 
complète construction, mais 
cela n’empêche absolument 
pas la circulation. Dans la 
chaleur et la poussière, nous 
nous faisons secouer durant 
plus de quatre heures dans ce 
car sans vitres qui se prend 
pour un 4x4 ! Un tuk-tuk au 
moteur usé termine ce trajet 
pénible jusque Chengyang. 
Heureusement, le lieu est 
largement à hauteur de nos 
espoirs.  

Plusieurs petits villages 
dongs sont regroupés dans 
la vallée où coule une 

rivière paisible au milieu des 
rizières. De magnifiques ponts 
du Vent et de la Pluie en bois 
(protection contre les 
intempéries et siège de l’autel 
des esprits locaux) jalonnent le 
cours d’eau et marquent ainsi 
l’entrée des villages.  

L’architecture dong est si 
spécifique que des 
architectes du monde 

entier viennent étudier le 
savoir-faire des autochtones. 
Les imposantes maisons sont en 
effet posées sur de simples 
pierres, puis montées tel un 
casse-tête (ne dit-on pas : 
casse-tête chinois !) où les 
poutres s’enchevêtrent de telle 
manière qu’elles se consolident 
naturellement l’une l’autre. 
Chantal et moi avons tenté d’y 
comprendre quelques 
subtilités, mais nous avons vite 
renoncé tant le problème nous 
paraissait complexe ! En tout 
cas, le résultat obtenu est 
admirable.  

Par contre, à l’intérieur, il n’y 
a rien, ou presque. 
L'absence de meubles 

nous déconcerte. Sur les murs 
et les cloisons en bois, de 
simples clous font office de 
suspension. On y accroche 
absolument tout : un vêtement, 
une casserole, un calendrier. 
Toute la famille dort à même le 
plancher. À l’étage en dessous, 
c’est-à-dire au rez-de-
chaussée, vivent les animaux : 
canards, cochons... 
En dépit leur relatif isolement,  
les villages tout en bois et les 
fameux ponts couverts de la 
région commencent à attirer 
les visiteurs, tant chinois 
qu’étrangers. Mais les 
infrastructures hôtelières restent 

pour l’instant peu 
développées. 

Tenue par une brave 
famille, notre pension fait 
face au plus joli pont du 

Vent et de la Pluie de la région. 
Nous profitons pleinement 
d’être les seuls touristes de 
Chengyang pour nous mêler à 
la population. Lorsque 
s’achève la journée, les 
anciens se retrouvent pour 
papoter sur la place du village, 
devant la magnifique tour du 
Tambour (leur autre spécialité) 
ou sur le pont couvert, tout en 
surveillant la culotte fendue 
des jeunes enfants (les 
couches n’existent pas). Les 
plus audacieux, la plupart du 
temps ce sont les hommes, 
acceptent le raisin que nous 
leur offrons en espérant 
engager une conversation 
toute en gestes et mimiques 
pour arriver à nous 
faire comprendre. 
En général, la 
complicité s’installe 
très vite et tout se 
termine gaiement 
dans les rires.  
Lors de notre arrivée 
dans un des villages, 
un groupe de 
femmes en tenue 
dong nous convie à 
la répétition de 
chants traditionnels. 
Elle a lieu devant 
une tour du Tambour 

Le pont du Vent et de la Pluie 
de Chengyang est la fierté de 

toute la région. 
Long de 78 mètres, il a nécessité 
12 années pour sa construction 

au début du 20e siècle.

 impressionnante avec ses 
quinze toits superposés !  

Quel plaisir immense de 
se retrouver là, tous les 
deux, parmi ces 

femmes à la voix aiguë mais 
mélodieuse, interrompant leur 
chant pour mieux souffler dans 
de tarabiscotés instruments en 
bambou, juste le jour de notre 
anniversaire de mariage !  
Nous fêterons ça plus tard 
dans la journée devant une 
bière bien fraîche dégustée à 
la terrasse d’un petit hôtel à 
peine terminé, non loin de 
notre pension.  





Une des nombreuses 
norias en bambou  qui 

puisent l'eau de la 
rivière pour irriguer les 
rizières toute proches



Pour traverser la 
rivière, de nombreux 
ponts de bois plus ou 
moins imposants ont 

été construits. Pour 
aider la restauration 
de l'un d'entre eux, 
nous avons donné 

quelques yuans. En 
remerciement, nous 

avons désormais nos 
noms gravés sur la 

plaque devant 
l'entrée.





Les maisons, en bois de sapin, ont 
généralement deux étages. Celles 

qui se dressent sur des versants 
abrupts ou près des cours d'eau 

sont habituellement bâties sur 
pilotis; les gens vivent aux étages 

supérieurs et le rez-de-chaussée est 
réservé aux animaux domestiques 

et au bois de chauffage.



Scènes de la vie 
quotidienne dans les 

villages.  
En fin de journée, tout 

s'anime : on retourne le riz 
encore une fois pour le 

sécher, on nettoie les fibres 
de coton avant de les filer 
et de les teindre à l'indigo, 
on se repose d'une dure 

journée de labeur...





Le zhusheng (orgue à bouche) est 
l'instrument de musique de prédilection 
de l'ethnie Dong. Il se compose de cinq 

ou six tubes de bambou de longueurs 
différentes. Pour les Dongs, il est 

indispensable pour créer une 
ambiance de fête.



Le chant et la danse sont deux 
aspects importants de la vie des 

Dongs. Les adultes enseignent les 
chants traditionnels aux enfants. 

Les "grands chants des Dongs" sont 
des chansons populaires chantées 

en chœur à plusieurs parties.







Chapitre 7

en route pour le Guizhou

À la frontière entre les régions du Guangxi et le Guizhou, la ville dong de Sanjiang est nichée dans un méandre de la rivière qui 
porte son nom. Non loin de là, dans la montagne, la perle Zhaoxing nous a complètement emballés... 
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Dans le bus qui nous 
emmène à Zhaoxing dans 
le Guizhou l’ambiance est 

pour une fois électrique. Trois 
hommes, montés en cours de 
route, se mettent à haranguer 
les voyageurs. Une fois de plus, 
nous sommes les seuls 
étrangers. Nous comprenons 
vite, au regard qu’ils portent sur 
nous, qu’ils ont l’intention de 
nous faire jouer aux cartes pour 
de l’argent. Détournant la tête, 
nous feignons de les ignorer. Un 
peu par dépit, ils se rabattent 
alors sur les locaux et ce qui 
devait arriver arrive. Un jeune 
couple, apparemment sans 
beaucoup de revenus, perd sa 
mise et une bagarre générale 
éclate. Le chauffeur stoppe 
brutalement son bus sur le côté 

de la route et les antagonistes 
poursuivent le combat à 
l’extérieur, au milieu des cris 
perçants des femmes. Une 
demi-heure plus tard, le bus 
repart sans les trois hommes qui 
ont réussi à s’échapper avec 
tout l’argent des joueurs du 
car ! Nous sommes 
pratiquement les seuls auxquels 
ils n’ont rien réussi à prendre. 
Pleurs et gémissements 
accompagnent le reste du 
trajet. 

Après une jolie descente 
au milieu des rizières en 
terrasse, l’arrivée dans la 

vallée de Zhaoxing met fin à ce 
parcours agité dans tous les 
sens du terme : à cause de 
l’épisode de la bagarre et 
surtout à cause de l’état de la 
route. Comme dans beaucoup 
d’endroits retirés en Chine (au 
moins dans cette partie), de 
nouvelles voies de 
communication sont en 

construction ou en réfection 
totale. Pour ce faire, des pans 
entiers de montagnes sont 
arasés à la main et au marteau 
piqueur par une légion de 
cantonniers qui tracent ou 
élargissent les routes. La 
circulation n’étant pas 
interrompue pendant les 
travaux, je vous laisse imaginer 
la quantité de poussière 
soulevée par le trafic.  

Zhaoxing est un paisible 
village de montagne, au 
fond d’une vallée dont tous 

les espaces cultivables sont 
plantés de rizières. Cette 
époque de l’année est 
consacrée à la récolte. Partout 
dans les champs, des nuées 
d’hommes et de femmes 
s’activent. Les uns fauchent les 
épis à l’aide d’une machette 
pendant que les autres les 
rassemblent en bottes avant de 
les battre à la main ou à l’aide 
d’une batteuse actionnée 
avec les pieds. Une fois en sac, 
le riz est descendu à dos 
d’homme par des sentiers 
dallés qui serpentent à travers 
les parcelles jusqu’au village où 
il est étalé, souvent à même la 
rue, pour le séchage. Les rares 
véhicules qui passent se font 
alors un malin plaisir à rouler 
dessus, aidant ainsi la 
séparation du grain et de la 
coque.

À Zhaoxing, les 
femmes fabriquent 
leur tissu, le teignent à 
l’indigo, le rincent 
dans la rivière et le 
mettent à sécher au 
balcon de leur 
maison.

Rue de Tang’an, 
village qui surplombe 
la vallée de Zhaoxing.



Les rues et les placettes 
sont envahies par le riz, ce 
qui donne au village des 

allures encore plus 
moyenâgeuses qu’à 
l’accoutumée. Un gros 
ruisseau canalisé le traverse 
de part en part. Sur les 
balcons en bois des maisons, 
toutes sortes de choses sont 
mises à sécher : des gerbes 
de riz, des feuilles de tabac, 
des piments, du coton, mais 
aussi des vêtements et des 
pans de tissu tout frais teintés 
à l’indigo... 

Dans le ruisseau un 
groupe de femmes se 
lave les cheveux tout en 

jacassant ; une fillette 
d’environ six ans fait 
consciencieusement sa petite 
lessive. À quelques mètres de 
là, une jeune fille vide un 
poulet aux petites cuisses et 
aux longues pattes ; un 
homme se soulage tout en 
lâchant un pet sonore, tandis 
qu’un autre lave à grande 
eau le chien qu’il vient 
d'égorger avant de le 

découper en morceaux... 
Tableau rustique inoubliable... 
Assis sur un petit pont du Vent 
et de la Pluie, nous restons un 
long moment à contempler 
et à savourer cette vie 
paisible mais tellement 
différente de celle que l’on 
connaît chez nous. Bien sûr, 
certaines scènes peuvent 
paraître choquantes à nos 
yeux d’Européens, mais nous 
nous refusons à juger ces gens 
avec nos principes trop bien 
calibrés. Nous aimons la 
simplicité des paysans 
toujours prêts à partager 
avec nous quelques instants 
de convivialité. Pour exemple, 
lors d’un repas dans le seul 
restaurant de la région, un 
groupe d’une dizaine de 
jeunes s’installe près de nous 
et commande avec le dîner 
des bouteilles d’alcool de riz. 
Et pour saluer notre présence 
à Zhaoxing, ils m’offrent 
chacun leur tour un verre 
d’alcool (Chantal décline 
sagement), en lançant un 
toast que tout le monde 
reprend en chœur !

 Scènes de vie 
quotidienne dans 

les rues de 
Zhaoxing.



La bourgade dong 
de Zhaoxing 

possède cinq tours 
du Tambour 
auxquelles 

correspondent cinq 
ponts couverts du 
Vent et de la Pluie.  

Les rizières en 
terrasses recouvrent 

les pentes des 
montagnes 

environnantes. 



Comme dans tous les villages 
dongs, les maisons en bois 

sont regroupées autour des 
tours du Tambour. 





Page précédente : 

Une des cinq Tours du Tambour 
trônant au cœur du village.  

Entièrement de bois, sans aucun 
clou de fer, si ce n'est ceux qui 

retiennent les tuiles, ces tours ont 
toujours un nombre impair de toits 
superposés (en général entre 3 et 

15). Ceux-ci reposent sur 4 piliers 
en sapin. 

C'est pour les Dong le lieu de 
rassemblements, de banquets, de 

distractions collectives et de 
rendez-vous des jeunes amoureux.







Les vapeurs d’alcool 
dissipées après une nuit 
de récupération, nous 

décidons de partir tôt, 
avant les grandes chaleurs, 
randonner dans les environs 
à travers les rizières en 
terrasse. Nous discutons du 
prix avec un paysan du 
coin pour le trajet par la 
route goudronnée jusqu’en 
haut de la montagne. 
L'accord conclu, il nous 
emmène, avec son engin 
qui ressemble à un petit 
tracteur articulé, jusqu’au 
village niché près du 
sommet. Posées à même la 
carrosserie ondulée, nos 
fesses n’apprécient que 
moyennement le parcours ! 
Et c’est avec une grande 

joie que nous entamons, à 
pied, notre descente à 
travers forêt, villages 
ancestraux et rizières. 

Les paysans sont déjà 
dans les champs à 
récolter ou à battre le 

riz. En chemin, nous croisons 
des ribambelles d’enfants 
qui se rendent  à l’école. 
Tous nous saluent d’un hello 
retentissant, puis éclatent 
de rire en nous 
dévisageant. Il est vrai que 
nous portons un bermuda 
et un ticheurte sans 
manches, ce qui intrigue 
pas mal les gens d’ici. Dans 
les villages, nous nous 
arrêtons prendre le frais à 
l’ombre de la tour locale 

du Tambour, tout en 
regardant les femmes 
remplir leurs seaux à la 
fontaine. L’une d’entre 
elles, vieille, ridée et 
édentée, en tenue 
traditionnelle, tente de 
découper avec son 
couteau rouillé et 
apparemment mal aiguisé 
un demi-porc posé sur le sol 
poussiéreux. Deux vieillards 
que les années et les 
travaux dans les champs 
ont littéralement pliés en 
deux fument ce qui semble 
être une pipe, les yeux dans 
le vague. Près d’eux, une 
jeune fille pianote sur son 
mobile et répond à un SMS. 
Voilà qui nous ramène 
brutalement au troisième 

millénaire. D’ailleurs, en 
regardant autour de nous, 
de nombreuses antennes 
paraboliques ornent les 
toits des maisons en bois.  
C’est le paradoxe de la 
Chine d’aujourd’hui où 
l’ancestral  continue de 
côtoyer le moderne.

Dans ces 
villages d'une 

autre époque, 
le confort 
moderne 

commence à 
faire son 

apparition.



Les enfants doivent souvent faire 
des kilomètres de marche à pied 

à travers la montagne et les 
rizières pour se rendre à l'école.











Le jeune tenancier d'une épicerie de Rongjiang...



... et les deux copains de Basha.



L'un des travaux des femmes est 
de teindre à l’indigo le tissu de 

coton qu'elles ont tissé 
auparavant. Les bandes de 

cotonnade sont ensuite mises à 
sécher.



Nous nous levons aux 
aurores pour quitter 
Zhaoxing. Un premier bus 

nous dépose au village voisin, 
de l’autre côté de la 
montagne. L’affaire se 
complique lorsque nous 
demandons notre chemin vers 
Congjiang. Ici, absolument 
personne ne parle anglais et 
ne peut nous renseigner.  
Sous une sorte de hangar-
marché-restaurant-chenil, 
quelques personnes ont l’air 
d’attendre, tout en se 
délectant de pattes de poulet 

(je dis patte, car il s’agit bien 
de la partie qui comprend les 
doigts et ergots !). Au bout 
d’un long moment, un vieux 
car, tout droit sorti de Mad 
Max, arrive cahin-caha. Tout le 
monde monte ; nous aussi. 
Deux heures plus tard, il nous 
dépose, sans incident, à 
Congjiang. 

Nous avons du mal à 
trouver une chambre, les 
hôtels étant très peu 

nombreux. Nous en dégotons 

pourtant une, relativement 
chère pour le confort fourni, 
dans un établissement banal 
réservé aux rares touristes 
étrangers venus se perdre 
dans le coin. Après y avoir 
déposé nos sacs, nous 
demandons à un taxi de nous 
emmener à Biasha.  

Toutes les femmes portent 
des vêtements 
traditionnels que l’on 

qualifierait chez nous de 
folkloriques. Une jupe plissée et 

une veste indigo ornée de 
carrés de couleurs criardes 
composent l’habit. Quant au 
vêtement masculin, il est d’un 
bleu noir violacé dont le 
brillant est obtenu par le 
battage du tissu badigeonné 
d’œuf. Les hommes ont le 
crâne rasé, une mèche 
enroulée sur le haut de la tête, 
et portent un poignard à la 
ceinture.



Ici aussi, la population 
s’adonne à la récolte du riz. 
Les femmes les plus jeunes 

battent les épis au fléau, puis 
étendent les grains sur la route, 
tandis que les plus anciennes 
égalisent l’épaisseur de la 
couche à l’aide de grands 
râteaux en bois.  

Les maisons composant 
cette bourgade qui dévale 
les deux versants d’une 

colline sont en bois brut et 
ressemblent un peu à des 
chalets savoyards. La spécialité 
de ce village miao est la 
toiture. Celle-ci est composée 
soit de panneaux d’écorce de 
sapin qu’il faut renouveler tous 
les cinq ans, soit de tuiles noires. 
Au milieu du faîte, une petite 
composition de tuiles peintes 
en blanc constitue un vœu de 
bonheur et de prospérité.

Séchage du riz et du 
maïs dans le village 

miao de Basha, connu 
pour ses toits décorés. 



Un peu partout dans le 
bourg, des épis de maïs 
sont pendus à de hauts 

séchoirs en bois.  
Les animaux vivent avec la 
population. Les chiens et les 
cochons jouent ensemble en 
se poursuivant jusque dans les 

maisons ; les poussins suivent 
pas à pas maman poule, elle-
même surveillée par un 
magnifique coq multicolore. 
Un peu plus loin des canards 
barbotent dans un maigre 
ruisseau au milieu des 
habitations.



Kaili est un terme miao qui 
évoque les champs prêts à être 

cultivés. Aujourd'hui, Kaili s'est 
enrichie et est devenue une 

grosse ville qui se développe à 
grande vitesse. Les différences 

entre la vieille ville et la 
nouvelle sont frappantes. On 
passe ainsi allègrement, d'un 

quartier à un autre, du Moyen-
âge au XXIe siècle.





Sur le marché de Kaili, on 
trouve de tout.  Les stands 
de vêtements traditionnels, 
entre autres, sont 
particulièrement colorés et 
ceux des légumes, avec 
moult étals de piments 
rouges, très photogéniques.



Après une étape à 
Rongjiang où nous avons 
eu du mal à trouver un 

hôtel (en deux endroits, ils nous 
ont refusés, n’hébergeant pas 
d’étrangers !), nous filons vers 
Kaili, dans un bus local qui 
s’arrêtera plusieurs fois pour 
resserrer des boulons dans le 
moteur, remettre de l’eau froide 
dans le radiateur ou bien encore 
bricoler le levier de vitesse qui a 
une fâcheuse tendance à 
tomber par terre ! 

Kaili est une grande ville 
moderne dominée par des 
barres d’immeubles neufs. 

Pourtant, tout près du centre, 
subsistent encore quelques rues 
où la vie n’a guère évolué 
depuis des siècles. Autant dans 
la partie nouvelle les magasins 
de téléphonie, les centres 
commerciaux bien achalandés 
et les boutiques branchées sont 
légion, autant dans la partie 
ancienne ce sont les échoppes 
des petits commerçants qui sont 
les plus nombreuses. On y trouve 
des quincailliers, des fabricants 
de chaussures et, plus 
surprenant, d’innombrables 
coiffeurs et dentistes. N’allez 
surtout pas imaginer le superbe 
salon ou le cabinet high-tech. Il 
s’agit plutôt d’un réduit assez 
sombre où trône un vieux 
fauteuil usé et où sont étalés à la 
vue de tous les instruments de 
travail ( ciseaux et  rasoirs 

coupe-choux pour la coiffure, 
pinces arrache-dents et divers 
ustensiles pour la dentisterie), sur 
une petite table basse bien 
exposée à la poussière de la rue. 
Un peu plus loin, à notre 
passage, un vieux chinois tente 
de camoufler maladroitement 
un chien débité en morceaux. 
La rue débouche alors sur une 
petite place où se tient un 
marché animé. On y vend de 
tout. Fruits et légumes bien 
évidemment, mais aussi de la 
toile et de la mousse pour 
fabriquer ses propres matelas 
choses beaucoup plus 
incongrues en Chine où l’on a 
l’impression de dormir sur des 
planches  tant les lits sont durs. .  
Nous irons aussi sur un autre 
marché à la sortie de la ville (à 
plusieurs kilomètres du centre) 
où vêtements et meubles 
ethniques sont en vente. Encore 
aujourd’hui nous restons 
persuadés que de grands 
couturiers mondialement connus 
viennent chiper quelques idées 
par là tellement les tissus des 
jupes, des boléros ou des 
pantalons sont « mode ».  

À Kaili aussi nous 
mangerons 
délicieusement sur le 

trottoir. Les raviolis chinois, cuits à 
la vapeur, et les brochettes 
d’une viande inconnue sont 
d’une saveur exquise. Chantal 
ne résiste pas au plaisir de rentrer 

dans une pâtisserie et d’acheter 
des sortes de petits gâteaux 
fourrés de compote de fruits 
locaux. Bourratifs, mais bons ! 

Observant la circulation 
depuis notre chambre 
(encore une fois presque 

imposée, puisque nous nous 
sommes de nouveau fait refouler 
de plusieurs hôtels), nous 
remarquons avec surprise qu’il 
n’y a pas, ou vraiment très peu, 
de voitures particulières. Ce ne 
sont que des taxis, quelques bus 
et motos qui se partagent la 
chaussée. Les rares voitures 
particulières sont en fait de gros 
4x4 tout neufs, appartenant la 
plupart du temps à des 
fonctionnaires. Il faut dire que 
l’on se trouve dans une des 
régions les moins riches du pays. 
C’est pour cela qu’on trouve 
bizarre le nombre impensable de 
boutiques de téléphonie « China 
mobile », ou de chaussures et 
vêtements branchés. Il est aussi 
vrai que le revenu moyen d’un 
Chinois est en train de 
littéralement s’envoler et que 
l’offre doit être là pour satisfaire 
la future demande. 

Nous quittons Kaili en bus 
pour prendre, depuis 
Guiyang, le train de nuit 

pour Kunming d’où nous nous 
envolerons pour Shangri-la, à 
3300 mètres d’altitude, aux 
portes du Tibet...

Dans les rues de Kaili...







Sur le plateau de Shangri-la, tout près du Tibet, à 3 300 mètres d'altitude, les troupeaux de yaks sont nombreux. Ils fournissent le 
lait, la viande et la laine. 
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Les yaks, avec 
leur long pelage 
foncé, se 
détachent 
magnifiquement 
sur le rouge 
écarlate des 
plateaux autour 
de Zhongdian.





Nous sommes arrivés hier 
en fin d’après-midi à 
Shangri-la. Nous avons 

quitté le Guizhou pour entrer 
au Yunnan, région bien 
connue des touristes, étrangers 
ou Chinois. Pour la dernière 
fois, nous allons encore avoir 
des problèmes pour nous 
loger. Nous atterrissons dans un 
grand hôtel (l’équivalent d’un 
trois étoiles de chez nous) où 
nous parvenons tout de même 
à négocier un rabais de moitié 
du prix affiché. Mais, pour le 
typique, nous verrons cela plus 
tard. Il s’agit d’un bâtiment 
moderne, confortable et 
surtout très bien insonorisé. 
Cette nuit, nous n’entendrons 
pas nos voisins de palier parler 

de chambre à chambre par 
leurs portes grandes ouvertes. 
C’est fou ce qu’on s’habitue 
vite au confort ! 

Hier soir, à l’aéroport, les 
douaniers nous 
attendaient dès la sortie 

de l’avion avec des bouteilles 
d’oxygène à la main pour 
prévenir d’éventuels malaises 
dus à l’altitude. Nous avons 
été surpris par la température 
fraîche (d’environ 35°, nous 
tombons à 15°) qui régnait sur 
ce haut plateau. C’est 
pourquoi ce matin nous 
mettons pantalon long, polaire 
et coupe-vent avant de partir 
à la découverte de la région. 
Le ciel gris se déchire de 
temps en temps pour laisser 

place à un soleil radieux qui 
inonde le plateau, coincé 
entre les montagnes proches 
du Tibet. 

Munis d’une carte de la 
région trouvée sur le 
bureau de notre 

chambre, nous louons des 
vélos corrects et partons, à 
travers les prairies d’un rouge 
éclatant, à la rencontre des 
paysans et des troupeaux de 
yaks..  

Nous rentrons le soir 
épuisés et de couleur 
rouge écarlate nous 

aussi. Nous avons, tous les 
deux, oublié de mettre de la 
crème solaire.

Le marché et une rue de Zhongdian, 
désormais appelée Shangri-la

Le vélo, dans cette région pauvre, est toujours 
un moyen de locomotion très utilisé.

À longueur de 
journée, les 
femmes portent 
d’encombrante
s hottes en osier 
sur le dos.



Lorsque je dis que les prairies 
sont rouges, elles le sont 
réellement : ce sont les 

plantes qui les recouvrent 
presque totalement qui leur 
donnent cette couleur. Les 
yaks au pelage noir, ou noir et 
blanc, ressortent 
magnifiquement bien sur ce 
tapis végétal cramoisi.  

Nous nous enfonçons 
encore plus loin sur les 
chemins caillouteux à la 

recherche de villages aux 
maisons tibétaines. Le long du 
parcours, nous tombons 
souvent sur d’immenses 
cabanes en bois où de gros 
morceaux de viande sont mis à 
sécher et où des queues de 
yak blanches et noires sont à 
vendre (représentation 
symbolique de l’engagement 
à tenir à vie selon les préceptes 
bouddhistes). Les paysans sont 
dans leurs champs à récolter 
des céréales. Nous voyant 
nous approcher, un vieil 
homme me fait comprendre 
vouloir mon vélo. Je le lui prête. 
D’un pédalage hésitant, le 
vieillard s’éloigne pour revenir 
un peu plus tard, un large 
sourire fendant son visage ridé. 
Un groupe de femmes 
décortiquant les grains nous 
invitent à les rejoindre. Nous 
restons un bon moment à rire 
avec elles, bien que nous ne 
nous comprenions absolument 

pas. De retour en ville, nous 
arpentons la partie ancienne 
qui, on le sent, est en train de 
changer très rapidement. Les 
vieilles bâtisses sont retapées 
pour être transformées en 
boutiques ou restaurants. Leurs 
façades en bois donnent au 
village une allure savoyarde. 
Dans une des ruelles du centre, 
un Tibétain nous propose de 
visiter sa demeure 
traditionnelle qu’il vient de 
rénover pour y faire un bar et 
un restaurant. Le jeune homme 
nous explique que la maison 
appartient depuis de 
nombreuses générations à sa 
famille et qu’il est très fier 
d’avoir pu la restaurer. Le 
résultat est convaincant.  

Le lendemain matin, nous 
prenons le petit-déjeuner 
au buffet de l’hôtel. J’y 

trouve un peu de lait de soja 
bien tiède, un pot de café 
froid, deux pichets de jus 
d’orange brûlant (!) et 
imbuvable, quelques trucs qui 
ressemblent vaguement à des 
gâteaux secs, et un peu de 
confiture fluo. Chantal, quant 
à elle, choisit la formule 
chinoise : une soupe tiède et 
gluante, des œufs durs hésitant 
entre le vert et le noir, et plein 
d’ingrédients qu’on ne connaît 
pas. Franchement, ce que 
nous prenons dans les cantines 
populaires ou les kiosques de 
trottoir est bien meilleur.

Scènes rurales et 
séchage de viande de 
yak à la devanture d'une 
boutique en bordure 
d'une route passagère



Maisons tibétaines 
traditionnelles et 
leur intérieur 
chaleureux.









Un bus local nous 
emmène, non loin de là, 
au monastère Songzanlin. 

Le village des moines, dominé 
par les temples, donne à 
l’ensemble un petit air du 
Potala de Lhassa au Tibet tout 
proche.  

La grimpette est assez 
raide, mais une fois dans le 
monastère, nous sommes 

récompensés par l’élégance 
et la couleur des lieux. Le 
rouge brique et l’ocre 
dominent. De jeunes moines, 
au crâne rasé comme moi, 
m’observent du coin de l’oeil, 

amusés, tout en écoutant les 
anciens leur enseigner la 
doctrine religieuse. Dans le 
temple central, la grande 
salle nous séduit 
immédiatement avec ses 
nombreuses fresques et ses 
innombrables drapeaux de 
prière. Encore plus haut, la 
pièce carrée aux moulins à 
prières nous impressionne, tant 
par le nombre de ses cylindres 
dorés que par la ferveur de 
ceux qui les font tourner. Une 
ultime promenade, hors de 
l’enceinte du temple, sur une 
colline avoisinante, conclut 
cette visite bien agréable.



Près de 600 moines 
vivent dans les maisons 
qui entourent les 
temples du monastère 
Songzanlin. qui est l’une 
des 13 grandes 
lamaseries de la secte 
des Bonnets Jaunes.



Très 
endommagé 
pendant la 
révolution 

culturelle par les 
Gardes Rouges, 
le monastère de 
Songzanlin a été 

presque 
totalement 

restauré par la 
population 

locale.



         



Dévastée en 1996 par un terrible tremblement de terre, l'ancienne étape de la Route du Thé attire aujourd'hui un nombre de 
plus en plus important de visiteurs, chinois pour la majorité.
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À la gare routière de 
Zhongdian, désormais 
appelée Shangri-la, nous 

prenons un bus local qui va 
nous emmener à Lijiang. La 
route est correcte et les 
paysages traversés sont très 
beaux. Malgré de nombreux 
arrêts pour remettre de l’eau 
dans le radiateur et donner 
quelques tours de vis dans le 
moteur (on commence 
vraiment à s’y habituer), le 
temps passe vite devant la vue 
des gorges étroites, des vallées 
encaissées et des hameaux 
ancestraux. Il faut dire que pour 
gagner quelques kilomètres, le 
chauffeur a choisi de passer à 
travers la montagne. Vu la 
difficulté du bus dès que la 

route s’élève, nous nous 
demandons vraiment si le choix 
était pertinent. Après un très 
court moment de réflexion, 
nous choisissons l’affirmative... 
car, si un Chinois le fait ! 

Bon, j’arrête de me moquer, 
car jusqu’à maintenant, où 
que nous soyons allés, nous 

avons reçu beaucoup de 
sympathie, même si parfois 
nous ne pouvions pas dormir où 
nous le souhaitions. Nous ne 
connaissions pas la Chine, mais 
nous voilà malgré tout 
complètement conquis. 
Après cinq heures et 180 
kilomètres de route mal 
goudronnée et tournicotante, 

nous arrivons à Lijiang, ville on 
ne peut plus touristique. Je 
m’attendais à un village, je 
découvre une grande cité 
divisée en deux : la vieille ville 
et la moderne. La partie 
ancienne est piétonne et c’est 
bien évidemment celle-là qui 
nous intéresse. Malgré l’altitude 
(nous sommes encore à 2400 
mètres), nous avons chaud. Le 
taxi, pris à la sortie du bus, nous 
dépose à l’entrée du labyrinthe 
des ruelles puisque notre hôtel, 
recommandé par un Français 
rencontré quelques jours 
auparavant, se situe en son 
sein. Nous voilà donc à sillonner 
les ruelles pavées avec nos 
sacs, un sur le dos et un sur le 
ventre, au milieu des touristes, 

asiatiques pour la majorité. Je 
suis un peu énervé de me 
retrouver avec autant de 
monde autour de moi. Chantal 
marche derrière, la tête 
enfoncée dans les épaules, 
préférant ne pas entendre 
toutes les âneries que je suis en 
train de débiter ! C’est ainsi. Ça 
doit être la pleine lune ! 

Heureusement, notre petit 
hôtel familial est charmant 
et d’un prix très compétitif. 

Sa situation pourtant centrale le 
laisse bien à l’écart du 
brouhaha, dans une ruelle très 
tranquille. Et pour ne rien 
gâcher, les tenanciers sont 
charmants. Me voilà donc 
calmé !



Vision typique de Lijiang : 
lanternes accrochées 
aux murs et vieille femme 
naxi nettoyant le pavé 
devant sa porte.



Nous partons à la découverte de 
cette très jolie ville. Oui, bien sûr, 
elle a les défauts de tous les 

endroits touristiques : trop d’affluence, 
trop de boutiques de souvenirs, trop de 
restaurants tape-à-l’œil, trop de folklore 
vite réappris pour satisfaire la demande. 
Et pourtant cette ancienne cité, 
aujourd’hui restaurée, possède un 
charme fou. Les nombreux ruisseaux et 
canaux qu’enjambent de gracieux 
ponts en pierre ou en bois (on dit qu’il y 
en a 600 !) confèrent à l’endroit 
beaucoup de quiétude. 
Le soir, les lampions s’illuminent et se 
reflètent sur l’eau où des bougies 
déposées par de jeunes amoureux 
flottent sur leur support de papier 
savamment plié, au gré du courant. À 
ce moment de la journée, les 
restaurants se remplissent et peut 
commencer ce qui est la spécialité de 
Lijiang : la bataille de chants !



Vu le nombre de bars et de 
restaurants, les autorités ont 
préféré interdire les sonos. Pour 

animer leurs soirées, les gérants de ces 
établissements ont alors eu l’idée de 
faire venir des chanteuses locales. 
Aujourd’hui, ce sont carrément des 
groupes de plusieurs chanteuses qui 
s’égosillent en poussant la 
chansonnette reprise en chœur par 
tous les clients. À peine ont-elles terminé 
que le groupe de l’établissement d’en 
face se lance, lui aussi, dans une 
interprétation criarde d’un air repris à 
l’unisson par les clients et badauds ! 
Dans la rue principale, les innombrables 
restaurants longeant le canal se 
répondent ainsi pendant des heures, 
dans une franche rigolade. Le 
spectacle de cette bataille, je dois 
l’avouer, nous a bien amusés. 
Heureusement que notre hôtel est un 
peu éloigné !

Le soir, le village s'illumine et 
laisse place à une ambiance 

de fête. Les minorités et les 
passants dansent et chantent 
ensemble sur les places. Dans 

les bars et restaurants, les 
batailles de chants peuvent 

débuter tandis que sur les 
canaux flottent de gracieuses 
offrandes lumineuses, mises à 

l'eau par les amoureux.







Le peuple Naxi, d'origine 
tibétaine, s'est fixé dans la 
région de Lijiang avant le 10e 
siècle. La femme y a un rôle 
primordial. Ils possèdent aussi 
leur propre écriture.





Après une nuit assez courte 
(nos voisins israéliens 
avaient apparemment 

quelque chose à fêter et nos 
matelas chinois étaient plutôt 
du genre planche de bois brut !) 
et un petit déjeuner excellent, 
nous partons de nouveau dans 
le dédale de  la vieille ville.  

Ce matin, c’est calme. Les 
vieilles maisons 
traditionnelles en bois 

rouge ont toutes été restaurées 
avec l’aide de l’UNESCO, après 
le terrible tremblement de terre 
de 1996 (300 morts et 16 000 
blessés). Sur les nombreuses 
placettes, de vieilles femmes, 
dans leur tenue locale naxi, 
jouent aux cartes tout en 
papotant ; des papys à la 
barbichette éparse se 

remémorent le temps pas si 
lointain où Lijiang n’était qu’un 
village pratiquement oublié de 
tous. Sur le pas d’une porte, une 
jeune femme confectionne une 
sorte de crêpe sur un réchaud à 
bois, tandis qu’une vieille qui a 
l’air d’être sa grand-mère 
prépare une soupe parfumée et 
appétissante dans une 
casserole au cul noirci par les 
nombreuses heures passées sur 
le feu.  

Nous débouchons enfin sur 
le petit marché que nous 
recherchions. Pas un seul 

touriste, nous exceptés, ne 
déambule sur cette place, où  
de très nombreux paysans 
vendent leurs légumes. Il est 
surprenant qu’en un lieu si 
touristique, on trouve un tel 

marché  traditionnel. On ne 
peut l’imaginer en France. 
Comme très souvent en Asie, le 
coin des bouchers est 
impressionnant : des morceaux 
de viande sanguinolents trônent 
sur les étals et les abats sont 
déposés à même le sol, pas 
propre du tout. Là encore nous 
trouvons un chien à l’étalage, 
mais chose troublante, l’animal 
étant mal dépouillé, on peut 
reconnaître sa race !  

Tout près de là, d’un coup 
de dent, une marchande 
coupe un morceau de foie 

avant de le tendre à sa cliente ; 
puis, du revers de la manche, 
essuie les traces de sang sur son 
visage. Chez les poissonniers, 
des carpes tentent de nager 
dans une bassine avec cinq 
malheureux centimètres d’eau ; 
des grenouilles (ou des 
crapauds, on ne sait trop) sont 
regroupées vivantes dans un 
filet. Chez les volaillers, c’est le 
grand spectacle : un jeune 
garçon égorge un poulet, le 
jette dans une grande poubelle, 
le temps qu’il finisse de se 
débattre, l’ébouillante dans une 
bassine d’eau posée sur un feu 
de bois, puis le met quelques 
minutes dans une vieille 
machine à laver, en position 
essorage. Vous ne me croirez 
peut-être pas, mais la volaille en 
ressort nickel ! Pas une plume, 

pas même un duvet. Seulement 
un beau poulet, blanc 
immaculé, tout maigre, avec de 
longues pattes et de petites 
cuisses ! Ne reste plus qu’à le 
vider, ce qui est le travail d’une 
fillette qui, d’un mouvement 
habile, sort toute la tripaille dans 
ses petites mains.  
Je décris ce marché, car, dans 
une ville aussi touristique que 
Lijiang, à quelques pas des rues 
bondées, se déroulent des 
scènes de vie quotidienne d’un 
autre temps. Et, je le répète, à 
part nous deux, pas un touriste à 
l’horizon.

Promenade dans les 
rues pavées de 
l'ancienne ville.



De retour dans la foule, nous 
nous arrêtons pour prendre 
un deuxième petit-déjeuner 

dans un bar branché, le long du 
canal : toutes ces émotions nous 
ont mis en appétit. En repartant 
tranquillement vers la poste, nous 
passons devant un magasin qui 
ne vend que des sacs en peau 
de chien ! Nous commençons 
maintenant à y être habitués, et 
la vue de ces pelages ne nous 
donne plus les mêmes frissons que 
les premières fois. 

Nous arrivons donc à la poste 
à côté de la Cour Carrée, 
où des grand-mères en 

costume traditionnel dansent en 

cercle devant une horde de 
touristes asiatiques qui les 
mitraillent  avec leurs appareils 
photos dernier cri.  

Avant de repartir demain 
sillonner les routes 
chinoises, nous allons 

passer la fin de journée dans un 
parc réputé de Lijiang : celui de 
l’Étang du Dragon Noir. Le soleil 
est au rendez-vous et les cimes 
des montagnes se reflétant dans 
l’eau sont dégagées. Le fameux 
pont de la Ceinture du Mandarin, 
qui est représenté sur tous les 
prospectus de la région, est 
magnifique, habillé par la lumière 
dorée de fin de journée. Au-

dessus de ses arches, une mariée 
se tient, belle et souriante, devant 
l’objectif d’un photographe. Je 
me sens obligé, moi aussi, de les 
immortaliser, elle et son jeune 
époux. Un grand geste de la main 
et un large sourire en guise de 
remerciements me font bien 
plaisir. 

À la légère déception de 
l’arrivée succède le 
moment déchirant de 

quitter cet endroit, galvaudé 
certes, mais tellement attachant.

Atelier et boutique 
de sacs en peau 

"naturelle" !





En Chine, la cuisine de rue est 
toujours appétissante et bon 

marché. Pour nous Français, il 
suffit juste de faire attention à 

ce qui est cuisiné !
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Long d’une quarantaine de kilomètres et large de neuf, le lac Erhai est poissonneux et nourrit les villages bais alentour. Sur ses rives 
poussent le riz, le blé, mais aussi le tabac et le coton. Il est célèbre en Chine pour ses clairs de lune.  

Sur la rive est, Xiao Putuo Dao est le site le plus bucolique avec son pont de pierre et son îlot...

Chapitre 10

Dali



Le battage du 
riz auquel 
participe tout le 
village a 
souvent lieu au 
milieu des 
rues ...



Lorsque nous arrivons à 
Dali, il fait chaud malgré 
les 1 900 mètres d’altitude. 

Nous trouvons la ville moins 
jolie que Lijiang et, là encore, 
il y a foule. Nous y croisons 
beaucoup plus d’étrangers 
et, de ce fait, tout ce qui 
touche au tourisme est 
horriblement cher. Les tarifs se 
rapprochent de ceux 
pratiqués en France. Mais 
nous sommes dans le Yunnan, 
la région de Chine qui, avec 
celle de Pékin, attire le plus 
de monde. Et cela se sent : les 
locaux en contact avec les 
visiteurs sont bien moins 
sympas. 

Nous réservons un vélo 
pour le lendemain, car 
nous avons l’intention 

de faire une grande balade 
sur les berges du lac Erhai. 
Nous partons ensuite dîner 
dans un merveilleux 
restaurant où se rassemblent  
des familles entières autour 
de grandes tables rondes. 
Chose incroyable, nous 
sommes les seuls étrangers. Le 
lapin à la bière y est succulent 
et je ne dirai qu’un mot de 
l’alcool de prunes servi en 
apéritif : divin !

La vieille ville de Dali a su 
garder son caractère 

ancien et tout son charme 
malgré un afflux touristique 

toujours croissant.



En cours de repas, deux jeunes 
touristes se présentent dans le 
resto, mais il est complet. Nous 

leur faisons signe de venir s’asseoir 
à notre table s’ils le désirent. Après 
quelques mots en anglais je tente, 
vu leur accent : Ça vous plait? Ils 
répondent : On se doutait bien, à 
votre accent, que vous étiez 
Français ! 

Et voilà comment une soirée 
devient mémorable. Sympas, 
ils commencent par nous offrir 

une autre bouteille de prune, 
tandis qu'ils dégustent le lapin que 
nous leur avons recommandé. Et 
c’est parti. La conversation 
devient plus animée, plus rigolote. 
On décide de faire ensemble la 
virée de demain autour du lac. 
Pour fêter ça, on entre dans un des 
bars branchés du centre. Nous y 
rencontrons de jeunes Allemands 
en vadrouille, qui nous invitent à 
les suivre dans un autre bar. Et de 
bar en bar, nous voilà à 3 heures 
du matin. À cette heure tardive, 
le cerveau un peu embrumé par 
l'alcool, je ne me rappelle plus 
très bien où est notre hôtel. Nous 
y parvenons tout de même, mais 
devons réveiller le proprio pour 
qu’il nous ouvre la porte fermée à 
clef. Désolé...  

Nous nous retrouvons le 
lendemain, Thomas, Yannick 
et moi (Chantal ayant 

déclaré forfait), juste à l’heure 
convenue. Incroyable ! Un peu 
dans les vapes tous les trois, mais à 
l’heure ! Nous allons récupérer nos 
vélos de location et partons en 
direction du lac que nous voulons 
traverser en bateau. Les choses se 
compliquent lorsqu’on nous 
demande un prix exagéré pour le 
passage. Au guichet juste à côté 
du nôtre, un couple d’Américains 
quadragénaires refuse également 
de payer aussi cher. Nous nous 
groupons alors tous les cinq pour 
négocier un prix moitié moins 
élevé que celui annoncé.  
Abby et Adam vont pédaler avec 
nous tout au long de la journée. Ils 
sont, eux aussi, en vadrouille 
autour du monde. Quelques 
semaines plus tôt, ils étaient au 
sommet du Kilimandjaro ! 



Les villages traversés sont bien plus 
typiques que Dali et nous sommes 
les seuls blancs de ce côté du 

lac. Nous faisons de nombreuses 
rencontres avec les autochtones. 
Ceux-ci vivent pour beaucoup de la 
pêche à la crevette, dont des tonnes 
sont en train de sécher sur le bord de 
la route, à même la chaussée.  

La journée passe vite le long de 
cette petite mer intérieure et c'est 
l’heure du retour en bateau. 

Arrivés devant l’embarcadère, nous 
présentons nos tickets, 
soigneusement pliés et rangés dans 
nos sacs. Et c’est avec un réel 
amusement que les guichetiers nous 
indiquent que nous avons des billets 
simples et non des allers-retours ! Soit 
nous continuons en vélo la centaine 
de kilomètres qui reste, soit nous 
reprenons le bateau et pédalons 
pendant une quarantaine de bornes 
pour rejoindre Dali avant la nuit. Nous 
choisissons évidemment la seconde 
solution, mais devons débourser la 
somme qu’on croyait avoir 
économisée ce matin ! Après coup, 
nous avons tous rigolé, mais jurant 
bien qu’on ne nous y prendrait plus !

Pose et sourires de bienvenue 
dans le village de Shuanglang, 
bateau faisant la navette entre 
les différents villages autour du 
lac et temple de Haidong...



Sur le chemin du retour, nous 
prenons malgré tout le temps de 
nous arrêter dans les villages aux 

maisons basses, où la vie semble la 
même depuis des siècles. Ici aussi, c’est 
la saison des moissons et toute la 
population y participe.  

La luminosité diminuant, nous 
n’avons plus le temps de flâner, car 
nos engins ne sont pas équipés pour 

rouler la nuit. Adam règle l’allure et j’ai 
bien du mal à le suivre. C’est qu’il 
pédale vite, le bougre. Il a même réussi 
à décrocher sa femme, Abby, qui 
peine loin derrière. Mais il ne s’en 
soucie guère, heureux de passer 
devant le célèbre temple des Trois 
Pagodes à l’entrée de Dali. Nous nous 
retrouvons tous les cinq devant l’une 
des quatre grosses portes médiévales 
qui marquent les entrées de la ville 
fortifiée. Une jeune femme et sa mère 
nous préparent pour quelques yuans 
une sorte de crêpe farcie délicieuse. 
Une fois régalés, nous allons restituer les 
vélos. Les jeunes Allemands d’hier soir 
sont là, eux aussi, à rendre les leurs. Et 
pour fêter cette superbe journée, nous 
retournons tous ensemble, après avoir 
retrouvé Chantal, boire tranquillement 
le pot de l’amitié. 

Vieux remparts de pierre et portes 
médiévales monumentales donnent 

à Dali un air de décor de cinéma, 
encore accentué par la présence 

d'un petit marché coloré qu'animent 
des vendeuses rigolardes.



Les toits herbus sont monnaie 
courante  sur les maisons 

traditionnelles de la vieille ville.



L'église catholique de Dali a été 
construite en 1927 après l'arrivée 
des missionnaires aventuriers 
français et suisses dans la région.



Levés tard le lendemain 
matin, nous partons faire le 
tour des remparts. Non loin 

du marché, une église nous 
intrigue, entourée de maisons 
traditionnelles aux toits herbus. 
Une grande croix chrétienne est 
en effet érigée au sommet du 
bâtiment aux toits d’architecture 
chinoise. L’effet visuel est plutôt 
surprenant.  

Nous sommes là, tous les 
deux, à contempler cette 
église lorsqu’un jeune curé 

chinois en soutane se précipite 
vers nous. Après s’être assuré de 
notre nationalité dans la langue 
anglaise, il se met à nous 
raconter l’histoire de cet édifice 
dans un français parfait ! C’est la 
première fois qu’un Chinois 
s’adresse à nous dans notre 

langue. Il parle presque sans 
accent et nous apprend qu’il a 
passé sa vie de séminariste dans 
divers endroits en France. Après 
avoir ouvert les portes de 
l'édifice, il nous laisse seuls à 
l’intérieur. Cela fait vraiment 
bizarre de retrouver ainsi ses 
repères si loin de chez soi : des 
images pieuses, des saints en 
plâtre peint, un autel. Ce qui 
nous amuse, ce sont les grands 
idéogrammes dorés qui sont 
dessinés sur le mur derrière l’autel 
et qui encadrent la grande croix. 
Lorsque le prêtre nous rejoint, il 
est sincèrement déçu 
d’apprendre que nous partons le 
lendemain pour Kunming et que 
nous ne pourrons pas assister à 
sa messe. Il nous souhaite 
cependant bonne chance pour 
la suite de notre voyage.







Durant des siècles, les caravanes ont sillonné l’Asie pour échanger leurs marchandises. D’oasis en oasis, elles empruntaient ce 
qu’on appelle la Route de la Soie. Des villes au nom mythique comme Xi’an, Turpan ou Kachgar se sont développées à cette 
époque. Certaines d’entre elles ont du mal aujourd’hui à garder leur lustre d’antan.

Chapitre 11

175

la Route de la Soie



Au croisement des quatre avenues principales de 
la ville, isolée sur un immense rond-point, la Tour de 

la Cloche impose sa beauté aux yeux de tous. 
Dans ses habits de bois, elle exhibe avec fierté ses 

nombreux balcons et corniches retournées dans le 
plus pur style chinois. Construite à l'origine pour 

annoncer l'heure à la population, elle constitue 
aujourd'hui le centre de Xi'an.



Autrefois point de départ 
de la Route de la soie, 
Xi'an est devenue 

aujourd'hui une grande 
métropole. De son âge d'or au 
Xe siècle, il ne reste que 
quelques vestiges dont de 
magnifiques remparts. 

Le centre ville est animé et 
populeux. Un flot continu de 
personnes de tous âges, 

souriantes et gaies, déambule 
de magasin en magasin sur les 
larges trottoirs. 
Faisant face à la tour de la 
Cloche, son pendant, la tour du 
Tambour, tout aussi belle, 
marque le début du quartier 
musulman. Dans le dédale de 
ruelles de cette petite ville dans 
la ville, les échoppes de 
bouchers et d'épiciers côtoient 
les nombreux petits restaurants 

qui ont chacun leur spécialité. 
Les hommes portent la calotte 
blanche sur la tête ;les femmes 
des foulards. S'il n'y avait les 
idéogrammes chinois sur les 
devantures, on se croirait 
presque dans un vieux faubourg 
du Caire ou d'Istanbul. Le soir, 
les rues sont noires de monde et 
les restaurants bondés. 

Dans une rue de la partie 
sud de la ville, bordée 
d'arbres, les échoppes de 

calligraphie, de peinture et de 
sculpture se succèdent sans se 
différencier vraiment les unes 
des autres. Les devantures 
ornées de signes chinois dorés 
sont plus jolies que les magasins 
eux-mêmes. Je suis en train de 
choisir un cadrage lorsqu'un 
vieux monsieur en vélo s'arrête 
pour ne pas me gêner. 

Les remparts 
restaurés les 
mieux 
conservés de 
Chine cernent 
la vieille ville. 
D'une longueur 
totale d'environ 
12 kilomètres, 
on peut en 
faire le tour à 
pied ou en vélo 
de location.



Avec un grand sourire, je 
demande à le 
photographier. Par un 

grand sourire, il accepte, puis s'en 
va sur son vélo aussi âgé que lui. 
Guettant notre passage un peu 
plus loin, il nous invite, avec de 
belles mimiques, à nous asseoir 
devant un bol de soupe aux 
nouilles qu'il avait déjà commandé 
à une marchande ambulante. Son 
regard pétille ! Impossible de lui 
refuser ce plaisir. Il nous apprend 
qu'il a 76 ans. Je lui rétorque qu'il 
ne les fait pas, loin de là. Une fois 
la soupe avalée, nous nous saluons 
chaleureusement et reprenons 
chacun notre route.  

Il n'est que 10 heures et j'ai déjà 
dans l’estomac un petit déjeuner 
et un grand bol de soupe aux 

nouilles de riz. Nous reprenons la 
visite de la rue, encore tranquille à 
cette heure. Un artiste sculpte le 
visage d'un touriste dans de la 
terre glaise. Plus loin, un maître en 
calligraphie s'applique à dessiner 
les subtiles arabesques des 
idéogrammes qu'il proposera 
ensuite à de potentiels acheteurs. 
Derrière un kiosque, un musicien 
donne une leçon particulière à 
une jeune demoiselle, tandis qu'à 
quelques mètres de là un papa 
apprend à sa toute petite fille des 
chansons traditionnelles.  

C'est la fin de matinée et la 
chaleur commence à nous 
accabler. Heureusement, 

sous le feuillage des arbres, le soleil 

ne parvient pas à nous darder ses 
rayons. Dans une ruelle alentour, 
nous restons éblouis par la 
dextérité d'un jeune homme 
fabriquant ses nouilles à la main, 
sans machine. À partir d'un pâton 
qu'il entortille savamment à la 
vitesse de l'éclair, il obtient au bout 
de quelques minutes une grosse 
poignée de spaghetti parfaits qu'il 
jette alors dans une marmite d'eau 
bouillante posée juste à côté de 
lui. Quelques secondes plus tard, il 
les recueille dans un bol qu'il arrose 
de bouillon parfumé, saupoudré 
de fines herbes, de feuilles de 
coriandre et de quelques fines 
tranches de viande bouillie. Notre 
odorat nous recommande 
d'essayer la mixture. C'est ce que 
nous faisons et deux bols, que dis-
je, deux soupières arrivent sur notre 
table quelques instants plus tard. 
Armés de nos seules baguettes, 
nous dévorons littéralement ce 
met épicé. Il est midi, et nous qui 
d’habitude ne déjeunons pas 
avons déjà englouti un petit 
déjeuner et deux copieux bols de 
soupe aux nouilles. Impensable. 

Pour cela, nous prenons 
l'entrée de la porte Sud toute 
proche pour grimper sur les 

remparts qui font le tour de la ville. 
Par économie, nous les parcourons 
à pied et non en vélo de location 
comme la plupart des autres 
touristes. Un choix qu'on regrettera 
plus tard, après les 12 kilomètres, 
jalonnés de portes plus ou moins 
importantes.



Les rares piétons que nous 
croisons sont tous chinois 
et absolument charmants 

avec nous. Après un nihāo de 
circonstance, la conversation 
s'engage dans un anglais 
hésitant et se termine 
immanquablement par une 
photo avec toute la famille. 

Les mollets à peine remis de 
notre balade sur les 
remparts, nous repartons 

de bonne heure le lendemain 
matin, à pied, vers la gare 
routière. Une longue queue 
s'étire devant les bus qui 
doivent nous emmener vers le 
site de l'Armée de terre cuite, 
situé à une cinquantaine de 
kilomètres. Dans la file, très 
peu d'étrangers : les centaines 
de touristes sont tous chinois. 
Le site de l'Armée de soldats 
en terre cuite a été découvert 
en 1974, complètement par 
hasard, par des paysans qui 
creusaient un puits. Ils 
tombèrent sur une galerie qui 
abritait plusieurs soldats et 
chevaux grandeur nature. Le 
site devint très rapidement 
célèbre. Tellement célèbre 
qu'il est devenu l'un des sites 
touristiques majeurs de Chine. 
En cette période de 
vacances, cela se vérifie. 
L'endroit est bondé, mais 
l'agencement est tel qu'il est 
relativement aisé de voir les 
statues mises à nu. Il y en a 

plus de 2000, présentées en 
formation prête au combat. 
Même si l'on n’est qu'un 
simple visiteur, il est difficile de 
ne pas tomber sous le charme 
de ces sculptures, toutes 
différentes les unes des autres. 

Nous avons aujourd'hui 
l'intention d'aller voir la 
Grande pagode de l'Oie 

sauvage, distante de 4 
kilomètres de la Porte Sud. 
Nous avons tous les numéros 
de bus qui s’y rendent et, 
pourtant, nous n'en voyons 
aucun passer. Ne souhaitant 
pas trop marcher, nous nous 
rabattons, une nouvelle fois, 
sur les quartiers Sud et 
musulman, ceux que nous 
préférons. Pour y aller, nous 
empruntons une artère 
principalement fréquentée 
par les jeunes branchés 
chinois. Comme souvent en 
France, les garçons attendent 
sagement dehors en tenant 
les paquets, tandis que, dans 
les magasins bondés, les filles 
se bousculent dans une 
bonne humeur générale en 
tentant de dénicher la jupe 
ou la robe dernier cri. Nous ne 
traînons pas trop longtemps 
dans ce bain de foule. Nous 
devons nous lever tôt demain 
si nous voulons être à l'heure à 
la gare et prendre le train 
pour Dunhuang...

Souvent appétissante, la cuisine de rue 
est très developpée en Chine.  

On peut y manger à toute heure.  
La nourriture étant préparée pour la 

journée, on ferme quand tout est vendu.



Les rues des quartiers de la 
vieille ville sont paisibles 
dans la journée. 
Les artisans y pratiquent 
leur art, comme ci-contre, 
la fabrication d’instruments 
traditionnels ; les musiciens 
de tout âge s'adonnent à 
leur passion pendant que 
certains se reposent...





De grandeur nature, les milliers de soldats  
en terre cuite ont tous un visage différent et 

ont été enterrés il y a plus de 2000 ans en 
formation de combat, avec leurs chevaux.





Ouvert en 1979, le site du 
musée de l’Armée en 

terre cuite de Xi’an est 
devenu incontournable 

lors d’une visite en Chine.
La précision des 
détails des guerriers 
est extraordinaire. 
Les expressions, les 
coiffures, les 
armures et même 
les lacets sont tous 
uniques.





À Dunhuang le soir, la rue 
piétonne près de la mosquée 

s’anime et les lampions 
s’allument au-dessus des 
terrasses de restaurants...



Le centre ville de Dunhuang 
n'a vraiment rien de bien 
attrayant sinon sa rue 

piétonne, envahie le soir par les 
kiosques des marchands de 
souvenirs et les terrasses des 
restaurants de rue. Avant de 
dîner, nous partons faire des 
photos dans le marché couvert 
tout proche et autour de la 
mosquée, flanquée de minarets 
éclatants de blancheur dans la 
lumière de fin de journée. À la 
tombée de la nuit, les terrasses 
se remplissent et les cuisiniers 
grillent sur les braises les 
brochettes de mouton. Un plat 
odorant qui passe devant nous 
excite nos papilles. Nous 
commandons le même. Servis 
dans le plat de cuisson, les 

morceaux de mouton sautés et 
mélangés à des pommes de 
terre, épices et morceaux de 
pain se révèlent excellents. 

Le réveil sonne à 5h30. 
J’avais volontairement omis 
de dire à Chantal, de peur 

de la faire paniquer, que ce 
matin nous nous rendrions pour 
une balade en chameau dans 
les dunes des Monts des Sables 
Chantants. Une fois devant les 
bêtes accroupies et paisibles, 
sa réticence s’envole vite. Nous 
voilà donc partis pour une 
balade d'une heure dans les 
dunes dorées par la lumière de 
l'aurore. Le désert de Gobi est 
pour moi quelque chose de 
mythique.  

Je prends donc un plaisir 
particulier à chevaucher 
mon vaisseau du désert qui 

me balance dans un rythme 
régulier. Chantal suit, bien 
accrochée au cerceau de 
métal qui tient lieu de 
pommeau de selle. Elle est 
rayonnante et pas peu fière 
d'avoir vaincu sa frousse. Notre 
groupe de cinq chameaux 
s'arrête un instant en haut d'une 
dune d'où l’on jouit d'un 
magnifique panorama sur 
l'oasis de Dunhuang et les 
monts des Sables Chantants, 
avant de descendre dans un 
creux de dune vers un joyau 
d'étang émeraude, alimenté 
par une source et dominé par 
une tour croquignolette : le lac 

du Croissant de Lune. Même 
fréquenté par un grand nombre 
de Chinois qui déambulent, 
chaussés de bottes antisable 
de couleur orange fluo, le lieu 
garde toute sa magie. Ayant 
abandonné nos montures à 
deux bosses, nous y flânons, 
nous aussi, un long moment. 
Dans une des salles de la tour 
principale, des calligraphies et 
des peintures sont exposées. Le 
prétexte est bon pour prendre 
un peu le frais.  

Un bus urbain, qui a déjà 
visiblement pas mal vécu, 
nous ramène à 

Dunhuang...

Coupole et 
minaret de 
la mosquée 
de 
Dunhuang



Le désert 
de Gobi





Un temple 
confucéen et le 
lac du Croissant 

de Lune 
alimenté par 
une source 

agrémentent la 
petite oasis 

perdue au milieu 
des dunes.



Le minaret en 
terre d’Emin 
sculpté de motifs 
géométriques 
serait le plus haut 
de Chine avec 
ses 44 mètres. Il 
est entouré de 
vignes qui sont la 
fierté de Turpan 
et de sa région...



À la recherche du minaret 
Emin, réputé pour son 
ancienneté et son 

architecture, nous traversons un 
vieux quartier de Turpan comme 
nous les aimons. Les maisons 
sont traditionnelles, avec un 
grand portail surmonté d'une 
peinture, religieuse ou non. Les 
habitants, des Ouïgours pour la 
plupart, sont musulmans et 
portent la calotte sur la tête et 
souvent la barbe taillée pour les 
hommes, le foulard et une robe 
bariolée pour les femmes. Tous 
saluent notre passage avec 
grand sourire et geste de la 
main. J'en profite pour en 
prendre quelques-uns en photo. 
Dans un profond caniveau 
alimenté par une eau claire et 
fraîche, les femmes lavent les 
enfants, le linge et les tapis tout 
en bavardant. Les hommes 
discutent par petits groupes, 
assis à l'ombre, tout en nous 
observant timidement. 
L'ambiance est paisible, 
presque champêtre. Cela me 
rappelle mon enfance dans la 
campagne bretonne. Nous 
aimerions connaître leur langue 
pour communiquer plus 
facilement, mais leurs sourires 
nous suffisent amplement pour 
le moment.  

Il fait chaud, très chaud, mais 
sec, très sec, ce qui est donc 
assez supportable. D'ailleurs 

malgré les 43° annoncés, on ne 

transpire pratiquement pas. Par 
contre, nous buvons beaucoup 
d'eau. Située à 154 mètres sous 
le niveau de la mer, Turpan est 
en effet la ville la plus chaude 
de Chine, avec des records à 
50° sous abri… 

Le minaret Emin apparaît 
enfin, surgissant au-dessus 
d'un océan de feuilles de 

vigne qui cachent de grosses 
grappes de raisins sucrés. En 
cette fin de journée, la brique 
ocre avec laquelle il est 
construit prend une douce 
teinte orangée qui découpe 
encore plus subtilement les 
reliefs géométriques dont il est 
sculpté et qui lui confèrent tout 
son charme.

Petite mosquée dans un 
vieux quartier de Turpan.



Sur le chemin du retour, nous 
croisons de nombreux 
anciens qui reviennent de la 

mosquée. Je les photographie 
en me promettant de leur offrir 
des tirages. Pour diner nous 
optons pour le bazar et une 
gargote de soupe et de poulet 
bouilli. Nous choisissons chacun 
une assiette avec une énorme 
cuisse qu’un jeune homme 
plonge dans un bouillon odorant. 
Pour terminer, il ajoute des herbes 
fraiches et quelques épices. Nous 
engloutissons le tout en moins de 
temps qu'il ne faut pour l'écrire. 
C'est dire comme c'était bon ! 

En fin d'après-midi le 
lendemain, nous repartons 
dans le quartier du minaret, 

à la recherche des personnes 
photographiées la veille. Par 
bonheur, nous les retrouvons 
presque toutes. Une jeune fille, 
qui reconnait son père sur une 
des photos, nous ouvre grande la 
porte de sa maison, nous installe 
à une table bien à l'abri du soleil 
et dépose devant nous fruits, 
nouilles et verres d'eau fraîche.  

Nous repartons de cette 
tournée les bras chargés de 
petits cadeaux comme des 

grappes de raisins frais, de raisins 
secs, des tranches de pastèque 
ou des nouilles frites.

S'ils sont plutôt réservés au 
premier abord, les 
Ouïgours se révèlent 
d'une gentillesse 
incroyable.





Ouïgour 
portant la 
calotte 
traditionnelle



Ballet de 
foulards 
dans le 
bazar de 
Turpan.



Prairies d’altitude 
des Tian Shān dans 
le Xinjiang



La mosquée Id Kah, vieille de près de 
600 ans, trône au pied de ce qu’il 
reste de la vieille ville de Kachgar.



Dans les temps anciens, sur 
la Route de la Soie, il y 
avait des étapes 

incontournables. Kachgar en 
était une. Les caravanes qui 
allaient affronter le redoutable 
désert du Taklamakan, ou celles 
qui en arrivaient, se 
redonnaient de la vigueur dans 
cet animé carrefour des 
civilisations. Aujourd'hui, 
devenue une ville moderne 
avec ses nouveaux quartiers en 
béton encerclant le centre 
historique ouïgour en adobe et 
pisé regroupé autour de la 

mosquée Id Kah, elle attire les 
voyageurs de tous poils en mal 
d'aventures. Politiquement 
chinoise, Kachgar est restée très 
orientale avec ses mosquées 
plus croquignolettes les unes 
que les autres, son bazar et son 
labyrinthe de venelles abritant 
nombre d'échoppes, de 
boucheries et de boulangeries 
en plein air.  

J'adore cette atmosphère 
qui me rappelle celle des 
villes d'Istanbul ou du 

Caire...



La vie est paisible 
dans la vieille ville de 
Kachgar. Le 
labyrinthe des 
venelles, les murs  
épais en adobe et 
les nombreux 
passages couverts 
abritent ses habitants 
de la chaleur et des 
intempéries.

 Le centre historique 
subit, sans relâche, les 

assauts des pelles et des 
pioches pour construire, 

à la place, de nouveaux 
bâtiments, eux aussi en 
adobe et pisé, mais au 
confort plus moderne. 



Le nan ou pain 
local est plat et de 
consistance plutôt 
dure. Une famille 
en consomme de 
nombreux par jour.

Le nombre de boucheries 
et de boulangeries en 
plein air et en pleine 

poussière nous étonne. Les 
carcasses de mouton 
surprennent, elles aussi, nos 
yeux d'Européens. D'énormes 
boules de graisse que les 
acheteurs se disputent 
pendouillent à l'arrière des 
gigots. Au marché aux 
bestiaux qui se déroule le 
dimanche, nous 
comprendrons. Ce sont en fait 
des races spéciales d'ovins, 
avec de surprenantes "fesses" 
de graisse, élevées 
spécialement pour cela. La 
consommation de gras est en 
effet énorme ici. Lorsque vous 

commandez une assiette de 
brochettes grillées, on dépose 
devant vous deux morceaux 
de viande, surtout pas trop 
maigre, et un morceau de 
gras sur chaque pic ! Nous 
l’avons testé... une seule fois ! 
  

Les boulangers, eux aussi, 
sont légion dans la rue. 
Chacun d'entre eux 

s'affaire autour d'un four en 
terre dans lequel il colle contre 
la paroi une sorte de galette 
épaisse de pâte à pain, 
savamment décorée, qui cuit 
en quelques minutes ; puis il les 
présente  aux acheteurs, 
dorées et bien rangées sur une 
table recouverte d'un tissu.



Les bouchers 
opèrent la 
plupart du temps 
en pleine rue, 
dans la poussière 
et à peine 
abrités du soleil.



Réputé, le marché aux bestiaux de 
Kachgar a lieu le dimanche. Dès le 
matin, moutons, vaches, yacks, 
chameaux, chevaux, ânes, chèvres font 
l’objet de négociations animées.



Nous prenons un taxi pour 
nous rendre, hors de 
l'enceinte de la ville, au 

marché aux bestiaux qui n'a lieu 
que le dimanche. Très réputé, 
ce marché attire les paysans de 
la région qui doivent parfois 
parcourir plus d'une 
cinquantaine de kilomètres 
avec leurs engins sur des pistes 
cahotantes. Il est 10 heures 
lorsque nous y arrivons et seuls 
quelques troupeaux sont déjà 
en place. Les vendeurs de 
moutons attachent leurs bêtes 
serrées les unes contre les 
autres, tête-bêche et en plein 
soleil, à deux cordes tendues 
entre deux piquets. On se 
demande comment elles 
peuvent respirer, la tête ainsi 
coincée entre les liens. 
Certaines races ont un derrière 
plus que rebondi. Nous n'en 
avions pas encore vu comme 
celles-ci. C'est un critère de 
choix pour les acheteurs qui ne 
se privent pas de tâter ces 
boules de graisse. Toutes sortes 
de véhicules, camion 
brimbalant, moto poussiéreuse 
ou carriole tirée par un âne 
amènent leurs lots d'animaux 
qui s'échangeront ou seront 
vendus dans la journée. On y 
trouve en quantité moutons et 

vaches, mais aussi  chèvres, 
ânes, mules, yacks, quelques 
chevaux et même un 
chameau, un peu perdu dans 
cette mêlée. Tous ces 
troupeaux qui piétinent un sol 
très sec soulèvent un nuage de 
poussière que l'on doit 
apercevoir à des kilomètres à la 
ronde.  

Lorsque nous nous apprêtons 
à partir vers 12h30, il fait très 
chaud et l'animation bat 

son plein. Les stands de 
nourriture dispensent à tout-va 
leurs nouilles et leurs soupes aux 
affamés. Sur le foirail, ce sont 
maintenant des milliers de bêtes 
qui attendent preneurs. À grand 
renfort de gestes joints à la 
parole, les transactions 
s’accélèrent. Après s'être mis 
d'accord sur le prix en se tapant 
fort dans la main, les 
protagonistes échangent les 
liasses de billets de 100 yuans 
contre les animaux qui partent 
aussitôt au bout de la corde du 
nouveau propriétaire. J'aime 
toujours cette ambiance 
particulière qui me rappelle 
mon enfance, lorsque mon 
père m'emmenait sur les 
marchés bretons, acheter ses 
bovins. C'était il y a longtemps, 
mais le souvenir demeure 
fortement ancré...



Artisans et commerçants 
du Kachgar historique...



Recouvert en grande partie 
de tuiles vernissées, le 
tombeau d’Abakh Hoja est 
certainement l’un des plus 
beaux monuments de la ville.









Tombeau d’Abakh Hoja à Kachgar
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La Chine, ce pays très diversifié, et ses habitants nous ont définitivement conquis. Nous ne sommes certainement pas restés assez 
longtemps, mais nous en avons déjà un bon aperçu... Nous souhaitons à tous de pouvoir voyager au milieu des paysages 
magnifiques, dans les villes anciennes ou modernes et partager avec la population son envie de communiquer avec l’étranger...

Chapitre 12

épilogue

5h30 le matin devant la Cité Interdite à Pékin



Aujourd’hui, nous quittons 
la Chine. Tous les mois 
passés dans ce pays 

surprenant ont défilé très vite et 
les rencontres inoubliables ont 
été nombreuses.  

Nous retiendrons 
spécialement la 
génération des 12 à 30 

ans, ravie de mettre en 
pratique  l’anglais appris à 
l’école ; celle des tout-petits 
nous lançant, très fiers, des hello 
mister pour épater leur 
maman ; et celle des anciens, 
plus distante, mais 
respectueuse. Toutes ces 
rencontres se sont terminées 
invariablement par une série de 
prises de vue, les doigts des 
photographiés formant un V, 
signe de chance... 

Nous nous souviendrons 
également de ces deux 
mondes qui cohabitent 

encore aujourd’hui : l’ancien, 
voire le très ancien, et le 
moderne. De rue en rue, dans 
une même ville, on peut passer 
d’un extrême à l’autre. D’un 
côté les marchés et les métiers 
d’antan ; de l’autre, les 
magasins fashion. Il est vrai que 
les jeunes Chinois  sont 
aujourd’hui à l’affût de toutes 
les nouveautés. Ils profitent de 
l’explosion économique de leur 
pays et de leurs premiers 
congés payés pour voyager et 
dépenser sans compter.  

Cela rappelle un peu le 
début des Trente 
Glorieuses, chez nous… 

mais à l’échelle de la Chine ! 

Le Chinois est un peu 
roublard ! Il tentera toujours 
de vous vendre un produit 

plus cher qu’il ne vaut en 
réalité. À vous de négocier le 
prix, quoique les étiquettes 
soient désormais présentes un 
peu partout (sauf quelquefois 
dans les magasins fréquentés 
par les touristes !). Mais cela 
reste gentil par rapport à 
d’autres pays. Nous avons 
particulièrement apprécié le 
fait que les prix affichés soient 
les mêmes pour les touristes 
chinois que pour les étrangers.  

Par contre, je suis curieux de 
savoir ce que deviendront 
dans un futur proche le 

pays Dong par exemple et les 
villages encore intacts comme 
celui de Zhaoxing. Puissent les 
autorités les sauvegarder et non 
les exploiter comme Dali et 
Lijiang. Plus facile à dire qu’à 
faire…  

Zaijian Zhongguo...  
Au revoir la Chine !...



Balade dans les Monts des Sables Chantants.



Devant le temple du Ciel à Pékin

Dans les rues 
 de Fuli

Avenue of Stars 
à Hong Kong

Autour de Yangshuo

Sur la  
Grande Muraille

Place Tian'anmen à Pékin



Les coiffeurs de Pékin

Le peintre de Fuli

Les Nikonistes 
 de Yangshuo

Yak sur les hauts 
plateaux de Shangri-la

Monastère de Songzanlin

Dans une maison 
tibétaine de Zhongdian

Dégustation de riz à Ping'an

Yangshuo



Dans le désert de Gobi

La vieille ville de Kachgar

Les remparts de Xi’an
Tombeau d’Abakh Hoja 
à Kachgar

De jeunes Ouïgoures Le raisin de Turpan



Suzhou

Devant Pudong 
à Shanghai

Suzhou 

Quartier des 
galeries à 
Shanghai

L’artiste de 
Shanghai

Petit déjeuner 
à Suzhou

Selfie à Suzhou



Capitale  : PÉKIN (Beijing)

Monnaie : YUAN

Bière : TSINGTAO

Drapeau national :



Pour en savoir plus sur l’auteur  
et compulser d’autres aventures 

photographiques, rendez-vous sur :  

www.alaindiveu.com 

Toutes les photos et aquarelles,  
tous les dessins et montages, 
la maquette du livre sont de 

Alain Diveu, 

exceptées l’aquarelle  
page 189  
peinte par  

Chantal Diveu 
et quelques photos de l’épilogue 

prises par d’autres voyageurs.
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